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Dezember 1941 


10. Jahrgang 


Dies und Das 


Advent. “Tauet, Himmel, den Gerechten, 

Wolken, regnet Ihn herab”, dieses 
Adventslied passt wie kein ande¬ 
res Lied in unsere Zeit. Denn solch einen Schrei 
nach Gerechtigkeit wie unsere Tage ihn hören 
müssen, hat wohl kaum ein anderes Zeitalter 
erlebt. 

Der Schrei nach Gerechtigkeit! Man hat ihn 
bestimmt nicht erwartet, als man jene Kultur zu 
bauen begann, deren wir uns heute so sehr rüh¬ 
men. “Fortschritt’ war der Geist dieser Kultur, 
und dieser Fortschritt wurde der Welt zum neuen 
Messias, den man an Stelle des alten Heilandes 
zu verehren und zu verherrlichen begann. Was 
brauchte man auch noch den alten Heiland mit 
seinen Lehren vom Kreuz, von seliger Armut und 
von künftigen Paradiesen ? Der Fortschritt ver¬ 
sprach sofortiges Paradiesleben. Er brachte Ar¬ 
beit und Brot. Er sprach von vollständiger Erlö¬ 
sung aus aller Armut und von ewigem Frieden 
unter den Menschen. Denn: Wozu noch Streit 
und Kampf auf Erden, wenn jeder genug zu essen 
und zu leben hat ? 

So dachte man, und liess den Fortschritt rü¬ 
stig voran schreiten. Begeistert schauten die 
Menschen auf seine technischen, auf seine wirt¬ 
schaftlichen, medizinischen und wissenschaftli¬ 
chen Wunderwerke, die immer versprechender 
wurden und das Paradiesleben immer näher zu 
bringen schienen. Bis dann endlich der Tag kam, 
an dem man einsehen musste, dass wohl viel 
Herrlichkeiten da seien — aber nicht das Glück! 


Neben wirtschaftlichem und technischem Reich¬ 
tum wuchs die Armut! Neben wuchtigen Fabri¬ 
ken und strahlenden Palästen die unzähligen 
Hütten der Armen! Neben Glanz und Genuss 
Erbitterung und Verzweiflung! 

Und dann kamen Revolutionen und der Krieg 
von 1914-1918. Millionen Leben und Millionen¬ 
werte wurden geopfert. Man gab sie hin in der 
festen Ueberzeugung, dass sie zwar ein teurer, 
im letzten Grunde aber doch unfehlbarer Preis 
für den Weltfrieden der Gerechtigkeit seien. Jene 
Gerechtigkeit, die der Fortschritt nicht geben 
konnte, hoffte man durch Krieg und Gewalt errei¬ 
chen zu können. 

Und der Krieg ging vorüber — und kam wie¬ 
der. Mit doppelter Wut und dreifachem Schrek- 
ken ist er zu uns zurückgekehrt. Es waren eben 
die Opfer des ersten Weltkrieges noch lange nicht 
gross genug. Ja, sie scheinen überhaupt keinen 
Wert gehabt zu haben, denn von einer besseren 
Gerechtigkeit sah die Nachkriegszeit auch nicht 
den leisesten Schatten. Im Gegenteil: Es ist, als 
wenn die Gerechtigkeit uns schon seit Jahren voll 
und ganz verlassen hätte. So sehr, dass die Sehn¬ 
sucht der Menschen und Völker nach ihr in wildes 
Rasen ausgebrochen ist. 

“Krieg” nenen wir dieses Rasen. Und die 
Menschen betrachten diesen Krieg wieder einmal 
als einzigen und sichersten Weg zur Gerechtig¬ 
keit. 

Wo soll das alles einmal enden? Dieser Fort¬ 
schritt, von dem man sich alle Erlösung verspro- 


chen, dafür aber einen furchtbaren Fortschritt 
des Hassens und des Kriegens ernten musste? 
Wenn wir zurückschauen auf den Weg, den dieser 
Fortschritt in die Geschichte der Menschheit ge¬ 
schnitten, auf diesen Weg mit seinen Tränen und 
Ruinen, mit seinen unübersehbaren Reihen alter 
und neuer Soldatengräber, mit seinem Hassen 
und seinen Schrecken, dann richten sich unsere 
Augen wie von selbst sehnsüchtig flehend zu den 
Sternen empor: Tauet Himmel, den Gerechten! 

Und wir tun das einzig Richtige, wenn wir 
unser Sinnen und unser Sehnen auf andere Wel¬ 
ten richten. Von dieser Welt ist nichts zu erwar¬ 
ten. Denn ihre Kriegs- und ihre Friedensspeku¬ 
lationen stehen auf einem Grundsatz, den einer 
einmal als “Kampf um den Futtertrog” bezeich¬ 
net hat. Scharf ist dieser Ausdruck. Aber es 
ist nun einmal Tatsache, dass die Ideale unserer 
Tage nicht weiter gehen als bis zum Geld, bis zur 
gewinnreichen Wirtschaft und bis zu einem hei¬ 
teren, genussreichen Lebenstag. Mehr als das 
will man nicht. Es sind diese Wünsche aber ge¬ 
rade genug, die Erde in eine Hölle zu verwandeln. 

“Tauet Himmel, den Gerechten.” Wenn Er 
doch zurückkäme in die Herzen der Menschen. 
Wenn Er doch Sein Licht herabsenden wollte in 
diese lichtlose Welt, die nach Gerechtigkeit 
schreit, und Ungerechtigkeit tut. Die nach Frie¬ 
den schmachtet, zu gleicher Zeit aber alles tut, 
das Friedfertige auf Erden zu vernichten. 

“Tauet Himmel, den Gerechten”. Er würde 
kommen, wenn man Ihn aufnähme. Er würde 
eher kommen, wenn Er mehr Getreue hier auf 
Erden hätte, die, gleich dem Täufer Johannes, mit 
zündenden Worten auf Ihn hinweisen, wenn im->- 
mer über Gerechtigkeit und Frieden geredet und 
verhandelt wird. 

Jahresabrechnung Mit dem Monat Dezember 
von 1941. nimmt das Jahr 1941 von 

uns Abschied. 1941 gehört 
ganz gewiss nicht zu jenen 
Jahren, die man schnell vergisst. So und so viele 
Städte sah es in Ruinen zerfallen. So und so viele 
Meilen Land vom Krieg überrannt und verwüstet. 
So und so viele Menschen erschlagen, erschossen, 
vergiftet, verhungert, gestürtzt und ertrunken. 
So und so viele Mütter, Väter, Schwestern und 
Bräute in Tränen. So und so viele Rohstoffe ver¬ 
schossen und vernichtet, und so und so viele Nah¬ 
rungsmittel den Hungernden ferngehalten. 

Das wäre d'e rein irdische Abrechnung mit 
1941. Neben dieser Abrechnung steht noch eine 
andere: Die Abrechnung des Geistes. Die hier in 
Betracht kommenden Werte heissen: Gottesglau¬ 
be, Gottesgehorsam, Liebe, Menschlichkeit, Ge¬ 
rechtigkeit und Sitte. 

Welche Zahlen können wir hinter sie stellen? 

Gottesglaube: Hier und da noch. Und zwar 
meistens ganz privat. Gottesgehorsam: Fast kei¬ 
ner mehr in der Welt. Man kann ja doch nicht 
zwei Herren dienen. Entweder Gott mit seinen 
Plänen, oder die Welt mit den ihren. Und der 


Welt ist es doch interessanter zu lauschen als der 
Kirche mit ihren “frommen” Gottesplänen! 

Liebe: Wir haben so viel Mangel an diesem 
Gut, als der Hass im Jahre 1941 gross war. Und 
das ist eine ganz gewaltige Summe. Menschlich¬ 
keit: Die zwölf Kriegsmonate des scheidenden 
Jahres können davon zeugen. Gerechtigkeit: So 
etwas haben wir überhaupt nicht. Sonst wäre 
das Jahr 1941 ja doch kein Kriegsjahr gewesen. 
Und Sitte: Ja nun, es gibt eben viel verdorbenes 
Volk in der Welt. 

Ziehen wir jetzt einen dicken Strich unter 
diese Rechnung und zählen wir zusammen. Wel¬ 
che Summe kommt heraus? Erworben: Nichts. 
Verloren: Unersetzbares. 

Viele Menschen, wohl die meisten der heute 
Lebenden, werden sich mit dieser Abrechnung 
garnicht einverstanden erklären. Nach ihrer An¬ 
sicht ist noch garnichts verloren. All die tragi¬ 
schen Verluste, die der Krieg gebracht, seien als 
notwendiger Preis für jene schönere Zukunft zu 
betrachten, auf die ein jeder während des Jahres 
1941 zuzusteuern versuchte. “Wer in Tränen sät, 
wird in Freuden ernten”, stehe ja selbst in der 
Hl. Schrift geschrieben. 

Jawohl, so steht es im Buche Gottes geschrie¬ 
ben. Es sind dort aber nicht jene Tränen gemeint, 
mit denen man heute sät. Die Tränen des Kreu¬ 
zes, die Tränen opfernder Liebe, die Tränen der 
Sehnsucht nach Gott im Herzen, in Frieden und 
Gerechtigkeit, das ist nach dem Buche Gottes die 
heilige Saat, deren Frucht Freude ist. 

Das Jahr 1941 hat nicht viel von dieser Saat 
gesehen. Fast überhaupt nichts. Und deshalb 
ist auch alles entgültig verloren, was man vom 
ersten Januar bis zum heutigen Tage verloren 
hat. 

Es ist ja wahr: Die Zeit wird kommen, wo der 
eine oder der andere Krieger seinen Fuss auf den 
gefallenen Gegner setzen wird. Aber, was wird 
dann gewonnen sein? Frieden? Frieden können 
wir nur das nennen, wenn sich zwei in Liebe und 
Freundschaft die Hände reichen. Alles andere ist 
Gewaltsache. Und Gewaltsache sät Fluch, Ra¬ 
chedürsten, Hinterlist, Hass und Gegengewalt. 
Sind die Aussichten auf solch eine Ernte nicht 
gross nach all dem, was man im Laufe des schei¬ 
denden Jahres gesät ? 

Das wäre unsere Jahresabrechnung. Hinzu¬ 
fügen möchten wir aber doch noch die Taten je¬ 
ner, die treu beim Lichte standen. Beim Lichte, 
das von oben kommt. Auch solche hat das Jahr 
1941 gesehen, und um ihretwillen werden spätere 
Zeiten doch noch etwas zu segnen haben, wenn 
sie an 1941 zurückdenken. 

Noch ist das Licht nicht aus. Noch gibt es 
Menschen, die es hochzuhalten wagen, den Finste¬ 
ren ins Gesicht und den Schwankenden zur Stär¬ 
kung. Solange es noch solche gibt, ist auch die 
Hoffnung nicht dahin: Die Hoffnung auf eine 
wirklich bessere Zukunft christlicher Gesinnung, 
christlicher Gerechtigkeit und christl'cher Liebe. 

Der Schriftleiter. 
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Das Christkinderl in Südtirol 


Von Agnes Hartmann 



Die Erde schläft unter einer 
weissen, weichen Decke und 
träumt. Träumt vom Christ¬ 
kind, das heute nacht kommen 
soll. Und noch immer wirbeln 
die weissen, zuckrigen Flocken 
vom Südtiroler Himmel hernie¬ 
der auf die Höhen des Ritten, 
auf Maria Himmelfahrt und 
Oberbozen, auf Klobenstein 
und Maria Saal. Mit einem 
Male kommt über den Schiern 
der Wind gesprungen und bläst 
mit Eifer und vollen Backen in 
das schneeige Wolkenweben, 
denn in der heiligen Nacht muss 
der Himmel klar sein und ster- 
nenbehangen. Wie ein Sammet¬ 
mantel von dunkelstem Violett 
breitet er sich mählich aus über 
das kristallene Zackengewir des 
Rosengartens und Latemars 
hinüber zum Rittnerhorn und 
den Sarntaleralpen, von den 
Seislerspitzen hinunter zur 
bläulich-schimmernden Mendel. 
Und die Sternlein funkeln. 

Aus den Wohnstubenfenstern 
der Bauerhöfe auf dem Ritten 
und da und dort auch aus dem 
Ansitz eines Herrischen von der 
Bozener Stadt, der heroben in 
stiller Bergeshöh’ sein Weih¬ 
nachten feiern will, schimmern 
die Christbaumkerzen, blinken 
so heimelig und lebendig, als 
wollten sie dem, der gerade des 
Weges zieht, zurufen: 


“Weisst, wir brennen so hell 
aus lauter Freud’, weil das 
Christkindlein geboren ist! 
Komm doch und freu dich mit!” 
Der geht dann, so er nicht ein 
Einsamer, Heimloser ist, noch 
ein wenig schneller seinen Weg, 
dass auch er in seine Stube und 
zur brennenden Christtanne 
kommt. 

Im Schreinerhäusl beim Zag¬ 
gier in Lengmoos duftet’s nach 
Harz, nach Wachskerzen, Leb¬ 
zelten und Winteräpfeln. Die 
Zaggierin hat sich behaglich in 
den Grossvaterstuhl hineinge- 
kuschelt; wunderselten genug 
kommt das vor. Neben ihr um 
den Ecktisch herum sitzt ihre 
Tochter Leni. Am liebsten 
würde die Leni schnurren wie 
ein Kätzlein, so wohl ist ihr. 
Gibt es auch etwas Lieberes als 
daheim sein ? Und etwas 
Schöneres als die Höhe auf dem 
Ritten und die Berge rundum? 
Sonst unterm Jahr ist sie drun¬ 
ten in Bozen tätig, in der gros¬ 
sen Holzschnitzer - Firma der 
Kasslatter. Auf der andern 
Seite hockt der Lorenz, der ein¬ 
zige Sohn der .Witwe Zaggierin 
und nunmehriger Besitzer der 
Zaggler’schen Schreinerei. 

“Muatter, grad guat hast as 
wieder g’macht!” schmunzelt er 
anerkennend und seine kräfti¬ 


gen Burschenzähne beisen herz¬ 
haft vom Lebzelten herunter. 
Heija, da ist aber auch aller¬ 
hand Feines drin: Honig und 
Zimt, Orangeat und Zitronat 
und Haselnüss, — halt einfach 
gut is’ er! Mitunter schaut der 
Lorenz, zum Weihnachtsbäum¬ 
lein hinüber und zur Krippe, die 
drunter steht. Die Zaggier- 
Mutter hat Josef und Maria und 
das heilige Kind selber gewan- 
det; auch die Hirten haben 
neue, braune Kittel an. 

“Is’ doch was Wunderliabs, 
so a Kripperl”, sagt der Lorenz 
und die Leni meint dasselbe. 
Und drum fängt sie auf einmal 
an, leis und lieb zu singen, die¬ 
weil der Lorenz mit seiner Flöte 
die herzinnige Melodie beglei¬ 
tet: 

Es wird scho’ glei’ dunkel, es wird ja 
scho’ Nacht. 

Da kimm i zu dir her, mein Heiland 
auf d’ Wacht. 

Will singa a Liadl, dem Liebling, dem 
kloan, 

du magst ja net schlafen, i hör di' 
scho’ woan. 

Hei-hei, hei-hei, schlaf süass, herz- 
liabs Kind! 

Vergiss jezt, o Kinderl, dein’ Kummer, 
dein Load, 

das do-da muasst leid’n im Stall auf 
der Hoad. 

Es zier’n ja die Engerl dei’ Lieger¬ 
statt aus, 

möcht scheana net sei’ drin an König 
sei’ Haus. 

Hei-hei, hei-hei, schlaf süass, du 
liabs Kind! 

Ja, Kinderl, du bist halt im Kripperl 
so schön. 

Mi’ ziemt, i kann nimma da weg von 
dir geh’n. 

I wünsch dir von Herzen die süasseste 
Ruah, 

dö Engerin von Himmi, dö deck’n di’ 
zua. 

Hei-hei, hei-hei, schlaf süass, du 
scheans Kind! 
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Schliess zua, deine Aeugerl in Ruah 
und in Fried 

und gib mir zum Abschied dein’ Seg’n 
nur grad mit. 

Dann wird mei Schlaferl a sorgenlos 
sein, 

dann kann i mi’ ruahi aufs Nieder- 
leg’n freu’n. 

Hei-hei, hei-hei, schlaf süass, mei’ 
liabs Kind! 

(Südtiroler Volkslied.) 

Die Zaggler-Mutter ist inzwi¬ 
schen wirklich schon einge¬ 
schlafen; ruhig und sorgenlos 
duselt sie in ihrem Lehnstuhl 
vor sich hin. Erst als es schon 
ein Zeiterl still geworden ist in 
der Weihnachtsstube, wird sie 
wieder wach und schaut ihrem 
Buben zu, wie der seine Flöte 
behutsam in einen Sammetfleck 
wickelt und dann ins Futteral 
steckt. 

“Ja, Lorenz, gehst jetzt du 
wirkli’ bis nach Maria Himmel¬ 
fahrt in d’ Mett’n? Wo mir doch 
selber so a schöne Kirch’n 
hab’n! A so weit lauf’n, jetzt 
bei der Nacht!” 

“Geh, Mutter”, lacht der Lo¬ 
renz, “an Weg scheuch’ i net! 
Aber in Himmelfahrt singen’s 
halt einfach schöner. Und hin- 
geh’n muass i jetzt auf alle Fäll’, 
i muass ja doch Solo spiel’n!” 

“Des hätt’st bei uns a könna”, 
brummelt die Mutter. Und dann 
ein wenig neugierig: “Was 
spielst denn nacha ?” 

“Im Credo as ‘Et incarnatus 
est’. Woast, da san Hirtenme¬ 
lodien drin, gar net zum Sag’n 
schön! No, und na a kloans 
Stückerl aus ’m ‘Benedictus’ und 
as erste ‘Agnus Dei’. Zeitweis 
singt an oanzige Frauenstimm’ 
mit.” 

Die Zaggierin ist ordentlich 
stolz auf ihren Einzigen; sie 
weiss, dass keiner den Ritten 
auf und nieder so schön spielt 
wie er. Aber es wurmt in ihr, 
dass er nicht in der eigenen Kir¬ 
che spielt, denn erstens: tat sie 
ihn selber gern spielen hören 
und zweitens: hätt’ sie sich in 
dem Ruhm, der :'hren Sohn dro¬ 
ben auf dem Kirchenchor um- 
gloriolt. herunten in ihrer Knie- 
bank sonnen mögen. Aber der 


Lorenz will nach Maria Himmel¬ 
fahrt, da kannst nix mach’n! 

Er zieht einen wollenen, ge¬ 
strickten Spenzer über sein 
blühweisses Hemd, hängt den 
grossen, grünen Lodenkragen 
um, wie die Leut’ ihn da oben 
tragen, und setzt sein grünes 
Hüaterl auf. “Geh her, dass di’ 
net verkältst”! Zwischen Wur¬ 
men und Sorgen hin-und her¬ 
pendelnd, wickelt ihm die Mut¬ 
ter noch einen Schal um den 
Hals. Der grosse, gut ausge¬ 
wachsene Bursch lässt sich, um 
sein Mutterl nicht noch mehr zu 
kränken, das Verpäppeln gefal¬ 
len. 

Aber plötzlich wird er unge¬ 
duldig: 

“Jeggas, bin i spät dro; vor 
lauter Singen und Dischkrier’n 
(plaudern) hab’ i jetzt ganz 



Weihnachten kommt. 


drauf vergess’n, dass mir ja vor¬ 
her noch beim Himmelfahrter 
Pfarrer a Weihnachtsständerl 
blas’n! Ah, des tuat mir aber 
jetzt leid!” 

Er springt noch schnell in 
seine Kammer hinauf, “weil er 
was vergess’n hat”, und wieder 
herunter und mit einem frisch¬ 
frohen “Pfüat euch Gott, mit- 
nand!” zum Haus hinaus. 

Die Zaggler-Mutter versinkt 
ins Nachdenken. Wo nur der 
Bub des Musikalische her hat? 
Seit einem halben Jahr ist’s 
schon ganz aus der Weis’, halt 
seit er auf dem Maria Himmel¬ 
fahrter Kirchenchor spielt. Sie 
ist ja in einer Hins’cht froh da¬ 
rum, denn so einem übermüti¬ 


gen, lebenslustigen Burschen, 
wie ihr Lorenz nun einmal einer 
ist, tut die Kirchenluft gut und 
wenn sie auch hur ganz hinten 
auf dem Chor bei der Orgel dro¬ 
ben weht. Aber es kann jetzt 
manchmal Vorkommen, dass er 
mitten in seiner Arbeit von Ho¬ 
belbank und Leimtiegel davon¬ 
springt und in seiner Kammer 
auf der Flöte ein Liedl spielt. 
Wenn sich nun auch die Zaggier 
Mutter über diese Pflichtwich¬ 
tigkeit ihres Sohnes ärgert, sie 
kann nicht anders, sie muss ste¬ 
hen bleiben und zuhorchen, so 
zum Lachen und Weinen schön 
flötet er. Ja, wo er’s nur her 
hat ? Und den Eifer dazu ? 

O mei’, Zaggierin! Ist denn 
niemalen ein Gedanke in dein 
Oberstüberl hineingekrochen u. 
hat dir zugewispert, dass ausser 
dem schöneren Singen der Him¬ 
melfahrter Kirchensänger noch 
etwas da sein könnt’, was deinen 
Buben so anlockt? Vielleicht 
gar ein Dirndl, das da oben mit¬ 
singt? Am End so schön singt, 
wie dein Bub Flöten spielt? 

Jawohl, Zaggler-Mutter! Am 
Himmelfahrter Kirchenchor tut 
ein Dirndl mit, hat ein arg lie¬ 
bes G’sichterl und ein wunder¬ 
liebes G’schau, hat blonde, 
g’schneckelte Zöpf wie a Kran¬ 
zerl um den Kopf herum, und 
eine Stimm’ — ja, wenn ich dir 
sag: so schön, so lercherlhell, so 
süss, — und hat sich damit zu¬ 
tiefst in das Herz deines Lorenz- 
Buben hineingesungen. Und 
das Dirndle'n heisst Burgele, ist 
von Velthurns daheim und der 
Widumshäusern (Pfarrhaushäl- 
terin) Monika auf Maria Him¬ 
melfahrt zur Hilfe beigegeben. 

Die Burgl muss im Herren- 
stüble die Geistlichkeit bedien- 
nen und im Esszimmer die Fe- 
riengäst’, muss beim Kochen 
helfen, Zimmer aufräumen, Kir¬ 
chen- und sonstige Wäsch’ wa¬ 
schen und bügeln, schafft im 
Keller und auf dem Boden, im 
Haus und im Garten und all¬ 
überall. Und tut dies alles mit 
einem freundlichen Lachen im 
Gesicht, und kann — wie gesagt 
— nebenbei wunderschön sin¬ 
gen. 
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Könnt’s da einer dem Lorenz 
verdenken, dass er gerade dies 
Dirndl so gern hat, das innen 
und aussen so lieb und sauber 
ist? Jawohl, schon ihretwegen 
druckt’s ihn so nach Himmel¬ 
fahrt und ihretwegen hat er vor 
seinem Weggehen in seiner 
Kammer droben noch schnell 
was holen müssen: ein rotseid- 
nes Miedertuch und ein Lebku¬ 
chenherz. Das Tüchl ist schön, 
aber schöner noch das Herz. Es 
ist honiggelb, in rotzuckriger 
Schrift steht drauf: I bleib dir 3, 
4 und 4! Rundherum zieht sich 
ein Kränzerl aus weissem Zuk- 
kerguss, oben drauf ist ein 
Sträusserl aus verzuckerten 
Früchten und das Ganze hängt 
an einem rotseidenen Band. Ein 
Herz von einem Herz! 

Der Lorenz hat es mitsamt 
dem Tüchl und seiner Flöte für¬ 
sorglich unter seinem wollenen 
Spenzer geborgen. Und so mar¬ 
schiert er durch die glasklare 
Winternacht, den Sternenhim¬ 
mel über sich und den knir¬ 
schenden Schnee unter sich, und 
weiss nur noch nicht, wie er dem 
Burgele sein Weihnachtsge¬ 
schenk geben soll, denn- 

soweit sind sie noch nicht! Beim 
Burgele, dem scheuen Rittner- 
Haserl, darf man nicht so mit 
der Tür ins Haus fallen, ’leicht 
könnt’s erschrecken und davon¬ 
springen. 

Während Lorenz auf der 
Föhnpromenade nach Kloben¬ 
stein und weiter den Waldweg 
nach Wolfsgruben und Oberbo¬ 
zen zuwandert, malt er sich, wie 
so oft, sein kommendes Leben 
aus, halt so, wie er es einfach 
haben möcht: er sieht sein net¬ 
tes, schmuckes Schreinerhäusl 
und darin die Burgl — sein Bur¬ 
gele — als Schreinermeisterin, 
sieht sie im Winter im wohlig¬ 
warmen Heim hausfraulich sor¬ 
gen, sieht sie im Sommer das 
Gärtlein und die Blumenstöcke 
und rund ums Haus herum be¬ 
treuen, sieht einmal hinter den 
rotglühenden Geranienranken 
ein blondes Köpferl und ein an¬ 
dermal zwischen den bunten, 
zierlich-nickenden Wicken ein 
braunes Schöpferl, und allemal, 
wenn der Lorenz soweit ist mit 
Der Marienbote 


seinen Gedanken,—dann macht 
sein Herz einen Purzelbaum — 

Aber wenn es, das Herz, nach 
einem Weilchen wieder in seiner 
natürlichen Stellung klopft, 
kommt leise der Zweifel: “Ob’s 
mi’ aber a mag?” 

Mag ihn das Burgele ? Ja, das 
weiss sie eigentlich selber nicht. 
Sie merkt’s wohl, dass der Zag¬ 
gier Lorenz ihr arg gut ist, dass 
sein herzinniges Flötenspiel ne¬ 
ben dem lieben Gott auch ihr ge¬ 
hört. Aber kenn’ sich einer aus 
in so einem Dirndl! Ist der Lo¬ 
renz fort, denkt sie oft und nicht 
ungern an ihn. Ist er aber da 
und wirbt mit bettelnden Augen 



und den süssesten Flötentönen, 
schliesst sich Burgeies Jungfer¬ 
leinherz zusammen wie ein Mi¬ 
mosenblatt. Und dann noch 
eins: sie hat sagen hören, dass 
der Lorenz ein Leichter sei, ein 
ganz Uebermütiger. Besonders 
die Moi, des Gastwirts Schluff 
dunkelhaarige Küchendirn, hat 
so über ihn geredet. Und die 
Burgl in ihrer Unschuld ahnt 
nicht, warum die Moi das tut. 
Und daher kommt es, dass die 
Burgl, wenn der Lorenz sie in 
seiner unentwegten, ehrlichen 
Lieb’ so gut anschaut und sie in 
heimlichem Jubel ihm endlich 
einmal auch von ihrem Gutsein 
ein Stücklein zeigen möcht, im 
selben Augenblick die Moi sagen 


hört: “Du, des is fei a G’fährli- 
cher, der is nix für di’!” 

Hintennach tut’s dem Burgele 
dann wieder leid, denn einer, der 
so lieb schauen kann, der kann 
doch nicht so schlecht sein! 
Also klopft das Burgeleherzlein 
in Liebe und Abwehr, und es ist 
nur gut, dass sie soviel zu schaf¬ 
fen hat, weil Nichtstun für solch 
zwiespältige Zuständ’ das Aller¬ 
schlimmste ist. 

Heut aber hat die Burgl schon 
fast gar keine Zeit, an den Lo¬ 
renz zu denken. Am Vorabend 
von Weihnachten gibt es mehr 
zu tun als je: Putzen und 
Schrubben in allen Stuben, Bra¬ 
ten und Backen in der Küche, 
denn der morgige Tag ist so hei¬ 
lig, dass man ihn nur in Ruhe 
feiern darf. 

Mmmh! Wie fein der Christ¬ 
stollen duftet, den Jungfer Mo¬ 
nika aus dem Ofen schiebt. Zi- 
bebengefüllt und mandelnbe¬ 
stickt und von Eiern schwer; 
halt grad zum Anbeissen ist er. 
Im Fenstereck sitzt die Lies und 
rupft Hendeln. Und in der 
Wohnstube hängt das Burgele 
goldene Nüsse und silberne Tan¬ 
nenzapfen, rotbackige Winter¬ 
äpfel und kristallzuckerbestreu¬ 
te Lebkuchensternlein an den 
Weihnachtsbaum. Das ist ein 
gar liebes Tun! Wenn einem 
dabei noch so wunderselig zu¬ 
mut’ ist wie der Burgl und wenn 
man dazu solch ein Goldkehl- 
chen hat, dann kann man nicht 
anders, man muss ein Lied sin¬ 
gen vom Christkind und den 
Hirten in der heiligen Nacht. 
Und schon klingt die glocken¬ 
helle Dirndlstimme durch den 
weihnächtlichen Raum: 

“Mei’ Herz, mei’ Seel und Leib, 
mei’ ganzes Leb’n 

opf’r i dem Christkindlein im Stall; 
ja, Marti, was mir hab’n woll’ ma ihm 
geb’n, 

mir können sei’ Liab do net gnua 
zahl’n. 

Was i derschwitz, der schnauf, 
opf’r i dem Kmdl auf, — 
i schenk ihm mei’ Seel und no’ alles 
drauf!” 

Da steckt einer den Kopf zur 
Tür herein; zwar kein Hirte von 
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Bethlehem, sondern nur der 
Sepp, des Herrn Pfarrers Haus¬ 
knecht und Chordirigent. Und 
weil er nun doch schon da ist, 
singt er das herzige Liedlein 
weiter: 

“Marti, i bitt, stell’ mi’ net an zum 
Singen, 

wann i beim Krippele-Büabele bin; 
mi’ möcht der Ochs und der Esel an- 
springen, 

weil i an Ochs mit an Eselskopf bin.” 

Das Burgele fällt schmun¬ 
zelnd in sein bittendes Singen: 

“Seppl, sei net verzagt, 
da hast ja z’nacht’n g’sagt, 
dass du schean singen kannst, — sei 
net verzagt!” 

(Südtiroler Volkslied.) 

“So,” sagt die Burgl dann 
trocken, “du kommst mir grad 
recht, jetzt häng’ nur glei’ den 
Rauschgoldengel auf’n Tanna- 


gipfl nauf, woasst, du bist län¬ 
ger als i. Aber gell, gib fei’ 
acht!” 

Die Jungfer Monika aber geht 
noch einmal mit Feldherrnblik- 
ken dufch das ganze Haus, nach 
oben und unten, nach hinten 
und vorn, und siehe da, es ist 
alles gut und in säuberlichster 
Ordnung. 

Währenddem ist der geistliche 
Hirte seiner Schäflein drüben in 
der Kirche. Die trägt heute ein 
harzig-duftendes Tannengrün¬ 
gewand. Der Herr Pfarrer hat 
jetzt eine seiner liebsten Arbei¬ 
ten zu vollbringen: die Krippe 
aufbauen. O bitte, sie ist drei 
Meter lang und ihre Figuren 
sind echte Grödener Schnitzerei! 
Schaut nur dies mütterlich-lie¬ 
be, himmlisch-selige Lächeln auf 
dem Gesicht der Jungfrau Ma¬ 
ria! Und die demütige Ehr¬ 
furcht des Nährvaters Joseph! 
Und gleich gar dies allersüsseste 
Wunder von einem geschnitzten 
Jesuskind! Hat Augen wie der 
tiefblaue Himmel und ein Münd¬ 
lein, das jeder gern küssen 
möcht’, der es nur sieht; voran 
die kleinwutzeligen Rittner- 
Menschlein, die mit wundergläu¬ 
bigen Augen ihrem Pfarrherrn 
zuschauen und hundert Fragen 
auf einmal aus ihren Plapper¬ 
mäulchen sprudeln lassen, das 
heisst, eigentlich nur glucksen, 
denn laut darf man im Gottes¬ 
haus nicht sein. 

Es fängt schon an zu dunkeln, 
bis Seine Hochwürden mit dem 
Krippenbau fertig ist, bis Hirten 
und Bäuerinnen, Lämmlein und 
Lagerfeuer, Ziehbrunnen und 
Holzstösse an ihrem richtigen 
Platze stehen. Die heiligen El¬ 
tern sind noch allein im Stall 
und warten auf ihr göttliches 
Kind. Das schlummert zunächst 
noch beiseit’ in einem weisseide¬ 
nen Tüchlein; erst zur Mitter¬ 
nachtsstunde legt es der Herr 
Pfarrer ins Kripplein hinein. 
Das macht er jedes Jahr so und 
tut’s jedesmal mit besonders 
herzinniger Freud. So — und 
jetzt muss der geistliche Herr 
noch etliche Himmelfahrter-, 
Oberbozener- und sonstige Süd¬ 
tiroler Seelen abstauben, auf 
dass das Christkind heute nacht 


auch in ihnen Herberge nehmen 
kann, und dann geht er in sein 
Widum (Pfarrhaus) hinüber. 

Dort zieht er sich geheimnis- 
tuerisch ins Christkindlzimmer 
zurück, zündet eigenhändig die 
schweren, gelben honigduften¬ 
den Wachskerzen an und lässt 
das Bescherungsglöcklein klin¬ 
gen. Da kommen sie alle, seine 
Getreuen: die Häuserin Monika 
und ihr Geschwisterkind Evi, 
ein armes Waiserl, das der Herr 
Pfarrer in grossherziger Güte 
vor Jahren schon aufgenommen 
hat; dann das Burgele, die Lies 
und der Sepp. Sie knien nieder 
vor demKripplein untermWeih- 
nachtsbaum, dieweil der hoch¬ 
würdige Herr das Evangelium 
liest vom Jesuskind, das heut 
zur Welt gekommen ist. Drauf 
ist ein Weilchen Stille, von der 
man sagt, es gehe ein Engel 
durch das Zimmer; dann ein lei¬ 
ses Wispern, ein scheues Lachen 
und mit einem Male ein heller 
Jubel. Der Herr Pfarrer hat von 
jedem einen heimlichen Christ¬ 
kindlwunsch erraten und drum 
liegt auf dem Gabentisch für je¬ 
den etwas ganz Besonderes. 
Doch wie sie ihm danken wollen, 
ist er nimmer da. Er sitzt drü¬ 
ben im Herrenstüble vor dem 
Harmonium und spielt das alte 
und ewig neue Lied von der 
Stillen, Heiligen Nacht. Gleich 
springt das Everl hinüber und 
tröpfelt sein herzig’ Kinder- 
stimmchen in das weihnächt¬ 
liche Musizieren, drauf folgt 
Burgeies köstlicher Sopran, ein 
paar Takte später Monikas voll¬ 
klingender Alt und zum guten 
Schluss singen das Pfarrerle 
und sein Hausknecht und Chor¬ 
dirigent Sepp auch noch mit. 
Horcht nur, wie wundersein das 
zusammenklingt! 

Doch was ist das? Am Schluff- 
Wirtshaus vorbei zum Widum 
herüber kommen Bauernbur¬ 
schen geschlichen. Und wie die 
drinnen mit dem dritten Vers- 
lein beginnen, ziehen die draus- 
sen heimlich lachend und schön 
vorsichtig unter ihren Loden- 
krägen allerlei Blasinstrumente 
hervor, und nun jubeln und du¬ 
deln Flöten und Klarinetten und 
Trompeten in den pfarrhöflichen 
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Gesang. Kam’ einer daher, ein 
Fremder, der würde stehen blei¬ 
ben und staunen und den Atem 
anhalten und sein Kinderglaube 
müsste, so er eingeschlafen 
wär’, wieder das Köpflein heben: 
so schön, so unsagbar schön ist 
diese Bergweihnacht auf Maria 
Himmelfahrt. Der Schnee flim¬ 
mert, die Sterne am nachtdun¬ 
klen Himmel glitzern und durch 
das vordere Kirchenfenster glu- 
tet der rote Schein des Ewigen 
Lichtes.- 

Die Burschen spielen indes 
weiter, ein Liedlein ums andere 
und eins lieblicher als das an¬ 
dere. Da geht die Widumstüre 
auf und drunter steht der Herr 
Pfarrer und strahlt aus kinder¬ 
frohen Augen die Musikanten 
an. 

“So, aber jetzt lasst’s g’nug 
sein, sonst g’friert euch ja noch 
der Schnaufer ein! Kommt’s 
doch rein!” Er drückt jedem 
einzelnen die Hand: “Mein Gott, 
a solche Freud habt’s mir schon 
g’macht, — ich dank euch halt 
vielmals!” 

Kann man sich etwas Gemüt¬ 
licheres denken als das Christ¬ 
kindlzimmer im Widum von Ma¬ 
ria Himmelfahrt zu eben dieser 
Stund’? Der Kachelofen pustet 
und prasselt, vor dem äpfel-, 
nuss- und lebzeltenbehangenen 
Lichterbaum steht ein weissge¬ 
deckter Tisch, drauf ein grosser 
Krug, gefüllt mit heissem Wein, 
nebendran ein Berg Kuchen und 
rundherum sitzen unsere Weih¬ 
nachtsstanderlblaser, kernfeste, 
kreuzfidele Südtiroler Burschen, 
und mitten unter ihnen das 
Pfarrerle, die Monika, das Bur¬ 
gele und der Sepp. 

“Trinkt’s, Buama,” fordert 
der Herr Pfarrer auf, “aber fei’ 
net zu g’schwind, sonst sehgt’s 
am End bei der Mett’n die Noten 
nimmer!” 

O, tut der heisse Wein den 
ausgeblasenen Kehlen gut und 
der Kuchen schmeckt so präch¬ 
tig! Die Schnäbel, bärtige und 
nichtbärtige, gehen wie ge¬ 
schmiert und das Lachen kollert 
in der Stube auf und ab. 

Bis einer plötzlich sagt: “Was 
is denn bloss mit’m Zaggerl Lo- 
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renz los ? Er hat doch zuag’sagt 
dass er kommt!” 

Da meint ein anderer, einer, 
der das Burgele auch gern sieht, 
also ein himlicher Nebenbuhler: 
“O mei’, der Lorenz is a Tropf, 
a durchdrahter! Woass Gott, 
was den z’ruckhält in Leng¬ 
moos; vielleicht muass er da 
auch a Deandl begleit’n — — 
auf der Flöt’n moan i!” 

Burgeies blondes Köpferl ist 
in helle Röte getaucht; wie hil¬ 
fesuchend, mit erschrockenen 
Augen schaut sie zur Jungfer 
Monika hinüber. Der ist selber 
so, als ob sie dem jungen Dirndl 
helfen müsst, schüttelt ein paar¬ 
mal missbilligend den Kopf: Noa 
— noa — noa! und sagt dann 
mit ihrer tiefen Stimme, die 
keine Widerred’ duldet: “Kotier 
Micherl, aus dir red’t der Neid 
und neidi derf ma’ net sei’, scho’ 
glei’ gar net in der Heiligen 
Nacht! Scham di’!” 

Also hätt’ der Micherl in sei¬ 
ner tappigen Eifersucht beinah’ 
die herzfrohe Weihnachtsstim¬ 
mung derer vom Himmelfahrter 
Widum verdorben; doch gottlob 
nicht lang. Er muss sich weid¬ 
lich von den anderen derblecken 
(necken) lassen und dann ist die 
Urgemütlichkeit wieder herge¬ 
stellt. Nur ihm selber, dem Mi¬ 


cherl, ist’s nicht mehr ganz ge¬ 
heuer; er spürt immer wieder 
Pfarrerles aufmerksame Blicke 
auf sich gerichtet, und so prü¬ 
fende, seelsorgerliche Augen 
können unter Umständen recht 
unbehaglich sein. 

Bald drauf liegt der Widum 
im Dunkeln. Der Herr Pfarrer, 
seine Getreuen und die gesamte 
Burschenschaft sind hinüber in 
die Kirche zur Mitternachts¬ 
messe gegangen. 

Dem Burgele aber ergeht’s wie 
anderthalb Stunden vorher der 
Zaggler-Mutter: sie pendelt hin 
und her zwischen Gekränktsein 
und Sorg’. Denkt das eine Mal 
voll Bangen: “Es wird ihm doch 
nix zug’stoss’n sein?” und das 
andere Mal voll Trotz: “Meinet- 
weg’n soll er drüb’n bleib’n in 
Lengmoos und wenn er a anders 

Dirndl-”, ein paar dicke, 

helle Tränen purzeln da plötz¬ 
lich und ohne dass sie es will, 
der Burgl über das Gesicht. Aber 
frag sie, warum sie jetzt hat 
weinen müssen, sie wird dir hilf¬ 
los antworten: “I’ weiss selber 
net, warum!” 

O, du unguter Kotier Micherl 
und du garstige Moi vom Schluff- 
Wirtshaus! Nur aus lauter Ei¬ 
fersucht quält ihr das Burgele, 
dass es in seiner jungen Not 
nimmer weiss, wo ein und wo 
aus! Nur weil der Michl die 
Burgl selber gern möcht und sie 
dem Lorenz nicht gönnt, redet 
er bös über ihn. Und nur, weil 
die Moi den Lorenz so narrisch 
gern sieht, sagt sie zum Burgele: 
“Du, des is fei’ a G’fährlicher, 
der is nix für di‘!” Ist so dumm 
und meint, die Burgl tät dann in 
alle Ewigkeit nichts wissen wol¬ 
len von ihm und er müsst’ sich 
drauf gleich ihr zuwenden. 

Oh, die Moi ist noch viel düm¬ 
mer! Heute mittag hat sie ganz 
verstohlen eine grosse Schüssel 
Wasser hinterm Haus zwischen 
Kaninchenstall und Holzschup¬ 
pen aufgestellt. Und jetzt, wie 
der Schluff und die Schluffin und 
alles, was dazu gehört, sich auf 
den Kirchgang begeben, stiehlt 
sich die Moi heimlich weg und 
schleicht wieder zurück in die 
Gastwirtschaft. Setzt sich in der 
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Küche auf einen Hocker und 
wartet in herzklopfender Erre¬ 
gung auf die Mitternachtsstund’, 
die ihr die Zukunft ein bisserl 
aufdecken soll. Zu dieser Stun¬ 
de wird sie die Schüssel hinterm 
Haus hervorholen, mit dem 
Glockenschlag zwölf unter die 
Lampe halten und aus den Ge¬ 
stalten auf der Eisfläche das Ge¬ 
sicht desjenigen herausfinden, 
der ihr Liebster werden und sie 
im kommenden Jahr noch heira¬ 
ten wird. So sehr ist die Moi 
von Dummheit und Aberglauben 
befangen, dass sie tatsächlich 
hofft, der Zaggier Lorenz könnt’ 
ihr aus der Schüssel entgegen¬ 
sehen. 

Drüben in der Kirche fangen 
sie schon an zu singen. Die Moi 
wird unruhig, aber nicht wegen 
des Christkinds und der Heili¬ 
gen Nacht, nein, sie hat nur 
Angst, jemand aus dem Ge- 
schluffe könnte sie vermissen 
und am End entdecken. Immer 
kribbeliger wird sie; ihre Bak- 
ken glühen. Genau fünf Minu¬ 
ten vor Mitternacht geht sie zur 
hinteren Haustür hinaus und 
zum Kaninchenstall, aber die 
Schüssel ist nimmer da. Irgend 
einer vom Haus hat ihr den 
Schabernack gespielt und sie 
versteckt. Fieberhaft, in stei¬ 
gender Unruhe sucht das Moi- 
delle: es wird doch um Gott’s 
willen nicht vorher noch zwölf 
schlagen! 


(Fortsetzung folgt) 




DIE ERSTEN PRIESTER IM GANADISGHEN WESTEN 

(Zum Centenarium der Oblaten in Canada) 

(Von P. Jos. Schneider, O.M.I.) 


Im Jahre 1811 erwarb Lord 
Selkirk 116,000 Quadratmeilen 
Land von der Hudson’s Bay Co. 
in Manitoba. Er brachte von 
England und Schottland die er¬ 
sten Ansiedler hierher. Gröss¬ 
te Eifersuch und Feindseligkeit 
herrschten zwischen ihnen, den 
Rothäuten und Halbindianern. 

1815 wurde vom Osten her 
ein französ.-canadischer Prie¬ 
ster an den Red River abge¬ 
sandt. Gerüchte von blutigen 
Ueberfällen auf die Ansiedlung 
hielten ihn leider auf halbem 
Weg zurück. 

Bald wurde ein anderes Bitt¬ 
gesuch an den Bischof von Que¬ 
bec gesandt. “Im Namen uns¬ 
rer Hoffnung für’s ewige Le¬ 
ben”, hiess es darin. “Wir brau¬ 
chen einen Priester: als BE¬ 
LOHNUNG, wenn wir brav ge¬ 
wesen sind; zur BEKEHRUNG, 
wenn wir uns nicht christlich 
aufgeführt haben.” 

1818, am 19. Mai, machte sich 
der Priester Provencher von 
Montreal auf zur schwierigen 
Reise nach dem Westen. Als 
Begleiter schloss sich ihm ein 
junger Kleriker namens Dumou- 
lin an. Zwei Monate und vier 
Tage waren sie unterwegs. 1600 
Meilen machten sie im Boot. 72 
längere Tragpartien hatten sie 
zu bewältigen und ebenso viele 
halbe. Grosse Spannung hat am 
Red River geherrscht; die mei¬ 
sten hatten noch nie einen Prie¬ 
ster gesehen. 

Endlich, am 16. Juli, kündig¬ 
ten Meldereiter ihr Kommen an. 


Unweit der Stelle der heutigen 
C.P.R. Station in Winnipeg 
stand damals das Fort Douglas. 
Dort versammelten sich die Be¬ 
wohner: Canadier, Indianer, 
Mestizen, Schotten und Irländer. 
In ihrer Mitte der kath. Gouver¬ 
neur Alex. McDonnel. Alles 
schaute den Fluss hinunter. 

Um 5 Uhr am Nachmittag 
hiess es plötzlich: Da sind sie! 
Alles rennt zum Ufer hinunter, 
den Priestern die Hand zu drük- 
ken. Freudentränen entquollen 
den Augen der Pioniere, die 
schon jahrelang keinen Priester 
gesehen. Die Männer feuerten 
Gewehrsalven in die Luft; alles 
tanzte vor Jubel. 

“Pax vobis!”—im Namen Je¬ 
su Christi grüssen wir euch,” 
war Provencher’s erstes Wort. 

Der nächste Tag war TAUF- 
tag. Einen Tag später sang man 
das erste feierliche Hochamt, so 
gut die Umstände es erlaubten. 
Die erste Predigt behandelte das 
Thema: “Warum wir (die Prie¬ 
ster) gekommen sind”. Die 
Antwort darauf lautete: 1) um 
euch den Weg zum Himmel zu 
weisen und 2) um euch Gottes 
Gesetz zu geben als Trost und 
Richtschnur in den Lebens¬ 
mühen. Der Schluss bat um 
Vertrauen und Liebe; ein Ver¬ 
hältnis wie zwischen Vätern und 
Kindern. 

In drei Wochen wurden 72 
Kinder getauft. Für Proven¬ 
cher (11853) war es der Beginn 
eines 35jährigen Opferlebens. 




Herr Christe, komm in unsere 
Nacht, 

Herr Christe, zeige deine Macht! 
Wir sind in Schuld und Bangen, 
Wir sind vom Tod umfangen. 

O du, des Ewigen Angesicht 
Voll Macht und Milde, säume 


Adventlied 

nicht, 

Zu tun, was wir verlangen! 

Erschein’, du grosse Feuers¬ 
flamm’, 

Und tagen wird es wundersam! 
Dann weicht, der uns will ketten 


Zu seinen dunklen Stätten. 

Er schrickt schon vorm Posau¬ 
nenton : 

O Gott, spring auf von deinem 
Thron, 

Herr, eile uns zu retten! 

Franz Johannes Weinrich, 
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Der Sternhimmel 


Ihr werdet auch gerade keine sonderlichen 
Fenster haben, vielleicht sind sie klein, oder sie 
lassen die Helle nicht mehr recht durch vor Alter, 
oder lugen in ein Gehöft oder an eine Scheuer¬ 
wand hinüber, und ein paar haben auch Sprüng, 
sei es vom Zuschlägen oder vom Gespiel der 
Kinder. Darum wäre es am gescheitesten, du 
gingest vor die Haustüre und tatst ein wenig ins 
Freie stehen zu dem Geschäft, das ich dir jetzt 
zumuten will. Es stört einen da auch nicht das 
Geschwätz der Leute in der Stube und das Sum¬ 
sen vom Spinnrad; und so arg kalt wird es gerade 
heute nacht auch nicht sein. 

Jetzt schau in die Höhe und schau das Firma¬ 
ment an, so viel dein Aug nur schöpfen mag da¬ 
von — das ist die Nachtkapelle Gottes, die er sich 
selbst zugerichtet hat und die Lichter dazu ange¬ 
zündet. — Sie brennen ohne Wachskerzen und 
Lichtstock und machen keinen Dampf und keinen 
Russ — da hält er seine Andacht. (Der dreieinige 
Gott ist auch andächtig, von einer Person zur an¬ 
dern, und zwar unaufhörlich von Ewigkeit zu 
Ewigkeit.) Und wenn bei uns die Nacht und der 
Sterne stummes Gebet fertig ist und der Tag auf¬ 
steigt, so fängt die Nacht an der andern Seite der 
Erde an, und dort wird es ebenso gehalten wie in 
unsern Nächten. 

Wenn man so dieses wunderbare Funkeln am 
Himmel sieht und wie still es funkelt: da kommt 
es einen an, als wie wenn der Vorhang zur Ewig¬ 
keit ein wenig aufgehoben wäre, und man könne 
in ihre Tiefe hineinschauen. Und es kommt einen 
an, als wie wenn die Ewigkeit mit ihrem Odem 
einen anhauchte, so dass es einem ganz kurios 
wird vor Angst und Bangen und auch wieder vor 
übernatürlicher Freude, und man möchte, fast in 
Jubilieren ausbrechen, wenn die schönen Sterne 
einem nicht gar so ernst zuwinkten, man solle 
still sein, so still wie sie. — Das wären die Sterne 
nur so von weitem; wir wollen ihnen aber doch 
auch etwas näher rücken und so einen Stern her¬ 
ausfangen und betrachten, wie man am Meer ein 
wenig Wasser in die hohle Hand nimmt und es 
versucht, wie es schmeckt. 

Vorläufig will ich bemerken: was jetzt kommt, 
das ist ganz genau abgemessen. In Wien und 
Berlin und Paris und London sind besondere 
Türme und Vorrichtungen dran gebaut und 
höchst kostbare Instrumente von Glas und Me¬ 
tall, wovon eines viele tausend Gulden kostet, 
und sind von den gelehrtesten Männern dafür 
angestellt, die ihr ganzes Leben lang mit jenen 
Hohlspiegeln und Instrumenten den Sternenhim¬ 
mel erforschen und messen, wie der Feldmesser 
ein Kirchspiel. Wie nun diese Gelehrten für 


jedes Jahr ganz sicher herauszurechnen ver¬ 
stehen, wann eine Sonnen- oder Mondfinsternis 
kommt, was dann im Kalender gedruckt wird: 
so ist auch das andere sicher, was sie sonst von 
den Sternen untersucht haben und gemeinsam 
berichten. 

Unter allen Sternen, die du am Himmel siehst, 
sind nur ganz wenige, welche von unserer Sonne 
hell bekommen, und auf denen es Tag und Nacht 
wird, wie auf unserer Erde. Alle anderen Sterne 
sind auch Sonnen, aber so weit hinweg von uns, 
dass wir sie nur wie Punkte sehen. Wäre die 
Sonne so weit hinweg wie die Sterne, so wäre es 
bei uns immer Nacht, wir sähen die Sonne nur 
wie einen kleinen Stern glitzern; und wären die 
Sterne so nahe als die Sonne, dann käme uns 
jeder so gross vor wie die Sonnenscheibe, und der 
ganze Himmel wäre wie ein Meer von lauter 
Sonnenfeuer, und unsere Erde müsste schmelzen 
und verbrennen. Wie gross ist aber die Sonne? 
— An einem heissen Augusttag ging ich in einer 
Strasse von Zürich neben zwei Kindern vorbei; 
das eine sagte zu dem andern: “Glaubst du, dass 
die Sonne so gross ist als dein Kopf?” Das an¬ 
dere Kind, ungefähr gegen drei Jahre alt, sprach: 
“Jo währli!” Vielleicht meinst du, sie sei noch 
grösser, so gross wie ein Scheuertor und komme 
einem etwas kleiner vor, weil sie weit droben ist. 
Allein wir wollen sehen, ob sie nicht ein wenig 
grösser ist noch. Pass aber jetzt auf und nimm 
den Verstand ein wenig zusammen. 

Wenn es blitzt, so wartet es manchmal ein 
halbes Vaterunser lang, bis der Donner drein 
poltert. Je näher aber das Gewitter ist, desto 
schneller donnert es nach dem Blitz — und wenn 
es in den Nussbaum vor eurem Haus schlagt, so 
ist Blitz und Donner ganz eins und im nämlichen 
Augenblick. Das kommt nämlich daher, der 
Schall ist langsamer als das Licht; daher sieht 
man eine Sache geschwinder, als man sie hört, 
und je weiter etwas weg ist, desto weiter ist 
Schall und Licht auseinander. Wenn du bei einer 
Revue oder am Freitag in Strassburg von weitem 
zusiehst, wie sie mit Kanonen schiessen, so siehst 
du allemal den Schuss zuerst herausbrennen und 
erst eine Weile hernach den Knall, und wenn eine 
halbe Viertelstunde von dir weg der Zimmer¬ 
mann zimmert, so siehst du früher die Axt ein¬ 
fallen und hörst erst später, wenn er sie wieder 
hebt, den Schlag. Das kommt daher, weil der 
Schall oder Ton vierzigmal langsamer ist als der. 
Lichtstrahl. Das Licht ist nämlich so geschwind, 
dass es in der kurzen Zeit von einem Pulsschlag 
oder Herzklopfen bis zum andern ungefähr hun¬ 
derttausend Stunden weit kommt; also viel wei¬ 
ter, als vom allerweitesten Land der Erde bis zu 
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uns. In einer ganzen Minute aber fährt das Licht 
5 Millionen Stunden weit. Jetzt gib acht. Man 
hat herausgebracht, dass das Licht von der Son¬ 
ne, bis es zu uns kommt, 8 Minuten braucht, so 
dass die Sonne schon hinter den Bergen eine 
halbe Viertelstunde lang aufgegangen ist, ohne 
dass du sie siehst; und abends siehst du sie noch 
eine halbe Viertelstunde lang, wo sie schon un¬ 
tergegangen ist, weil ihr Licht noch auf dem Weg 
ist. Wenn die Sonne, wie ein Blitz oder Kanonen¬ 
schuss, auch donnern würde, so würden wir ihren 
Aufgangsdonner erst 5 Stunden später hören, 
weil der Schall von der Sonne bis zu uns 40-mal 
mehr Zeit brauchte. Du sähest also im Januar 
die Sonne um 8 Uhr aufgehen und erst um 1 Uhr 
hörest du, wie sie beim Aufgang gedonnert hat. 

Wie weit ist also die Sonne von unserer Erde 
hinweg? Braucht ihr Licht 8 Minuten bis zu 
uns, so muss sie achtmal 5 Millionen oder 40 
Millionen Stunden hinweg sein. Jetzt kommen 
wir aber erst an die Sterne. Die sind (die Plane¬ 
ten, das kleine Kinderhäuflein der Sonne, abge¬ 
rechnet) so weit von uns hinweg, dass das Licht 
mehr als tausend und zweitausend Jahre braucht, 
bis es zu uns herunterkommt. Wenn daher bei 
Christi Geburt ein Stern oder auch hundert der 
weitesten Sterne schon ihr Ende gehabt und aus¬ 
gelöscht sind, so sieht man sie noch, wie man 
noch eine Weile die Glocke tönen hört, wenn 
auch der Hammer oder Schwenkei nicht mehr 
anschlagt. Und wenn Gott im Himmel voriges 
Jahr schon neue Sterne in der Milchstrasse er¬ 
schaffen hätte, so sähest du sie deiner Lebtage 
nicht und deine Kinder und Kindeskinder sähen 
sie noch nicht — ihr Lichtstrahl brauchte zu der 
Reise mehr als tausend Jahre. Und es kann wohl 
Sterne geben, welche so unermesslich weit von 
uns weg sind, dass ihr Licht noch gar nie zu uns 
gekommen ist, und wenn es einmal kommt, so 
ist es zu spät, weil die Erde schon in Brand auf- 
gegangen ist. 

Aber wenn so ein Hauptstern ungefähr so 
gross ist wie die Sonne, so wäre jetzt noch zu 
wissen, wie gross denn die Sonne ist, damit man 
davon abnehmen kann, wie gross die Sterne seien. 
Das lässt sich schon finden, weil man weiss, wie 
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weit sie von uns hinweg ist. Ein Adler ganz in 
der Nähe über den' Alpen sieht nur noch aus wie 
eine Mücke, und das Strassburger Münster, von 
Kappelwindeck aus betrachtet, kommt einem 
nicht grösser vor als ein Rückkorb. Da aber die 
Sonne 40 Millionen Stunden weit von uns ent¬ 
fernt ist, und uns doch noch ihr Durchschnitt 
gegen drei Fuss zu haben scheint, so muss sie 
mehr als eine Million mal grösser sein als die 
Erde, ungefähr wie eine Kanonenkugel gegen ein 
Pulverkörnlein. Dieses ungeheure Meer von sil¬ 
bergrauem Feuer ist aber der kristallene Ofen, 
an dem sich die Planeten wärmen, unsere Erde, 
der Mond, der Abendstern und noch viele andere, 
die, wie an einem Faden gebunden, unaufhörlich 
um die Sonne laufen, und ihr alle Seiten zukeh¬ 
ren, um sich daran zu sonnen und zu wärmen; 
und auf diese Art bekommen die Erde und die 
andern Weltkugeln Tag und Nacht, Sommer und 
Winter, je nachdem sie sich der Sonne zu- oder 
abkehren. 

Wie viel solche Sterne gibt es aber ? Das will 
ich dir jetzt gleich sagen. Weisst du was eine 
Million ist? Eine Million ist tausend mal tau¬ 
send. So gibt es z. B. eine Million lebendige Men¬ 
schen im badischen Reich. Wenn man jeden auf 
einen besonderen Stern setzen wollte, so wäre 
überflüssig Vorrat von Sternen am Himmel. In 
Frankreich sind mehr als dreissig Millionen Men¬ 
schen; auch da könnte man jedem Franzosen ein 
besonderes Häuslein am Himmel anweisen, denn 
man hat schon gezählt und ausgerechnet, dass 
in dem grossen breiten Band, dass sich über den 
Sternhimmel zieht, in der sogenannten Milch¬ 
strasse, allein 18 Millionen Sterne sind. Wie viele 
Millionen wird es aber erst noch geben weiter 
hinten im Sternenwald., wohin unser Auge und 
alle Gläser und Hohlspiegel nicht mehr langen? 

Es kommt einem manchmal wie ein Schauder, 
wenn man so recht in den Sternenhimmel schaut; 
er blinzelt einen an so flammig und übernatür 7 
lieh, wie ein Geist — aber kein böser. Und man 
möchte einen Psalm singen: “Schau ich deine 
Himmel, deiner Finger Werk, den Mond und die 
Sterne, die du geschaffen — was ist der Mensch, 
dass du sein gedenkest, und des Menschen Kind, 
dass du auf ihn siehst?” — Jawohl wenn man 
sich so vertieft mit Aug’ und Gedanken in den 
unendlichen Abgrund des Sternenhimmels, da 
möcht’ man kleinmütig werden und denken: “O 
jeh, was bin ich für ein armes, winziges Ge¬ 
schöpf, das da am Grundschollen des kleinen 
Erdenplaneten herumkriecht — me'n Haus ist ein 
kleines Stübchen, und unser ganzer Ort — nein, 
unser Land — nein, unsere ganze Erde — nur 
ein wenig Auskehricht gegen den ganzen Welt¬ 
raum.” 

Und doch ist die Sache auch anders. Als ich 
das erste Mal meiner Lebtag nach Maria-Ein- 
siedeln gewandert bin und von Richterschwyl 
höher und höher hinaufstieg, da öffnete sich auf 
einmal die Aussicht zum Tal hinab, wo Einsiedeln 
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drin liegt, und zu ganz anderm Gebirg. Felsen, 
viel grösser als die grössten Berge bei uns, durch¬ 
brechen den Himmel; bis zum Unsinn steil und 
hoch sehen sie aus wie steinerne Klammern, mit 
welchen der Himmel an die Erde geheftet ist. 
Ich schaute sie voll Erstaunen; es kam mir vor, 
als wäre ich gestorben, und ein anderer Planet 
oder Stern sei mir angewiesen zu bewohnen. 
Südlich streckte sich ein viele hundert Fuss hoher 
Stein gegen die Sonne empor, frech wie ein baby¬ 
lonischer Turm; eine schneeweisse Wolke zog vor¬ 
bei, und sein Kopf war davon umschleiert. Wie 
wenn sie lebendig wären, so schauten diese Berge 
voll Hoheit und Stolz zu mir herüber. Wie gross 
muss Gott sein, dass er mit seinem Worte solche 
Berge ins Dasein haucht! Ich konnte nicht genug 
schauen und mich freuen, dass es so Herrliches 
gibt in der Natur. Aber ich empfand keine Nie¬ 
dergeschlagenheit oder Kleinmütigkeit beim An¬ 
blick jener Grössen, sondern meine Seele kletterte 
hinauf und flog kühn und freudig wie ein Adler 
darüber hinaus und fühlte: ich und jede Men¬ 
schenseele ist doch noch grösser und mehr als 
ihr Berge all! 

Sieh, o Mensch, in dir liegt etwas Grosses ver¬ 
borgen; ja du kannst so gross und wichtig vor Gott 
werden, dass Sonne, Mond und Sterne nicht so 
gross und wichtig vor Gott sind als deine unsterb¬ 
liche Seele. Wenn eine Seele durch den hl. Geist 
geheiligt und mit Christus geeint ist, sei es auch 
nur eine arme Magd oder ein einfältiges Bauern- 
büblein, so strahlt sie klar und schön von der Erde 
bis zum Throne Gottes über allen Sternenglanz 
hinaus. Ja, die ganze Erde ist vor Gottes Augen 
ein tiefer Nachthimmel, von wo alle reinen gott¬ 
seligen Seelen wie Sterne von verschiedenen Far¬ 
ben und Glanz hinaufleuchten. Die Seelen aber 
ohne Religion sind finster und schwarz; und was 
vor den Menschen für gross und prächtig gilt: 
Residenzstädte, ein Königsschloss und Fürstensaal 
und goldiger Thron, ein Kriegsheer in Parade auf¬ 
gestellt, grosse Fabriken mit mächtigen Maschinen 
von der neuesten Erfindung, Dampfschiffe, Eisen¬ 
bahnen, Volksversammlungen, Ständekammern, 
Prinzgeburten und Fürstenhochzeiten, ein Saal 
voll Staatsminister und Generäle, Schützenfeste, 
Industrieausstellung in Villingen, Beleuchtungen 
und Vivatgeschrei — wenn du dies alles vom Him¬ 
mel herab mit säubern Geistesaugen ansehen wür¬ 
dest, käme es dir vor so niederträchtig und arm¬ 
selig, wie das Gewimmel eines Ameisenhaufens, 
den einer mit seinem Stock in Unruhe gebracht 
hat. Gott schüttelt einmal die Erde, dann wuselt 
alles verwirrt auseinander, und ohnedies stiefelt 
mitten drin der Tod herum, wie ein Schnepf, und 
spiesst mit seinem Schnabel bald den bald jenen 
geschäftigen Ameiserich heraus und verspeist ihn 
ohne alle Rücksicht, was er noch für Pläne und 
Geschäfte in seinem Ameisenhirn hegt, oder dass 
er erst eine so vergnügliche Aufbesserung der Be¬ 
soldung bekommen hat, oder eine neue, Pacht 
übernommen. Hingegen aus manchem armen, ab- 
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gelegenen Dorf, von manchem Küchenherd, von 
mancher Furche im Feld, von manchem Kranken¬ 
bett in einer kleinen Kammer, selbst aus mancher 
Schule, aus manchem Kloster und wohl auch aus 
einem Pfarrhaus, wo ein gewissenhafter Geist¬ 
licher sorgt und betet, strahlt eine Seele zum 
Himmel auf wie ein lieblicher Morgenstern, und 
tönt für das feine Gehör des Geistes wie heilige 
Musik, und sein Wohlgeruch steigt bis zum Him¬ 
mel hinauf, während mancher hochgestellte Mann 
eben nur wie eine dicke Pechfackel, lodert, 
dampft, tropft, verlöscht und stinkt. 

Damit das Volk recht lustig werde, hat man 
die Abgaben vermehrt und die Tanzerlaubnisse. 
An allen Ecken kann man jetzt gerade genug 
tanzen; da ist Kirchweih, dort ist Hochzeit, hüben 
ist ein lumpiges Bad, drüben ist Jahrmarkt oder 
gar nichts, aber doch Tanz. Da wird getanzt, 
gestampft, der Boden gutscht, die Musik jodelt, 
Uebermut und Lustigkeit jauchzen und schreien 
durcheinander, man sollte meinen, es gebe weit 
und breit kein Elend auf der Welt. — Vielleicht 
haben sie auch im ‘Schwanen’ oder im ‘Lamm’ zu 
Bühl gerade Musik und Tanz. Probier es einmal, 
geh vom Tanzboden weg; hinter dem Haus geht 
ein Steg über den Bach. Die Bühler tragen alle 
ihre Toten über den Steg, es geht dort auf den 
Kirchhof nach Kappen. Dort stell dich alleinig 
hin, es gibt da zweierlei zu betrachten. Schau 
hinunter vom Steg, da siehst du in bleichem 
Schimmer die Wellen glitzern und laufen, als tät 
es ihnen pressieren, sie schwimmen fort und lis¬ 
peln unaufhörlich den Bachsteinen Adjö zu. — 
Nachher schau in die Höhe, dort siehst du am 
unermesslich tiefen Himmel die reihen heiligen 
Sterne funkeln, ruhig und ernst wie ewige Ziel¬ 
steine am Himmel. Nun denk: die Musik und die 
Lichter und das Herumtummeln droben im Tanz¬ 
saal, das verläuft schnell wie die Wellen drunten 
im Bach; und alles auf Erden, Lust und Leid, Gut 
und Armut, Ehr und Schmach, Leib und Leben, 
schwemmt hinunter in Vergessenheit. Hingegen 
wie die Sterne festbleiben — so stehen die Gebote 
Gottes über der Welt; darum sagt der Apostel: 
“Die Welt vergeht mit ihrer Lust, wer aber den 
Willen Gottes tut, der bleibt in Ewigkeit.” 


Wer Gott den Rücken kehrt, läuft dem Teufel 
in die Hände. 


Du bist der Weg der Wahrheit, Gott 
als Einheit dreifach, unaussprechlich. 
Eis wirkte in uns deine Gnade: 
dass wir dem Herrn, der kommen will, 
entgegengehn in wuerdigem Werke 
und seligen Lohnpreis uns erwerben. 

(Rotulus von Ravenna) 
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Die Pilgerfahrt nach St. Albert 

Von P. Jos. Schneider, O.M.I. 


Wir waren in Banff gewesen und hatten zwei 
Tage lang die Naturschönheiten des Felsenge¬ 
birges genossen. Den Rest unsrer Erholungszeit 
wollten wir benutzen zu einem Besuch des Obla¬ 
tenschreines von St. Albert. Sieben Meilen nord¬ 
westlich von Edmonton’s Stadtgrenze gelegen, ist 
er einer der ältesten Missionsposten des Nord¬ 
westens. Gegründet wurde er 1861 von Erz¬ 
bischof Tache O.M.I. Bischof Grandin O.M.I. 
erwählte ihn 1872 zu einem Bischofssitz: damit 
wurde er die Wiege der Diözese Edmonton. 

Am Abhang des landschaftlich schönen Hü¬ 
gels begrüsst uns in Lbbensgrösse das Denkmal 
des berühmten P. Lacombe; der Platz war nach 
seinem hl. Namenspatron benannt worden. Auf 
dem Sockel hat man in Indianerlauten verschie¬ 
dener Stämme seinen grössten Ehrentitel einge¬ 
ritzt: “Der Mann mit dem goldenen Herzen”. 


Die, Kathedrale weist einige Kostbarkeiten 
auf. Die Kerzenständer auf dem Hochaltar ha¬ 
ben alte Missionare auf Europareisen dem Kaiser 
Napoleon III. abgebettelt. Die ewige Lampe 
brannte einmal in höchst denkwürdiger Stunde 
in Paray le Monial, als das Hhl. Herz Jesu der 
hl. Maria Alacoque sich zeigte. Viel mehr noch 
fesselt uns am hinteren Ende der Kirche die 
Krypta mit dem dreiteiligen Sarkophag hervor¬ 
ragender Oblatenpioniere. Da liegt Bischof Vital 
Grandin, (gest. 1902), dessen Name einmal auf 
der Liste der Seligen stehen wird; P. Lacombe 
(gest. 1913), der grosse Missionar der Mestizen, 
Cris und Schwarzfussindianer; P. Leduc, Bischof 
Grandin’s Freund und Bewunderer; sein Finanz¬ 
verwalter und seine rechte Hand im Plänema¬ 
chen, Bauen und Organisieren. Das Heiligtum 
ist als Missionskapelle eingerichtet; einige Stücke 
wunderbarer Schnitz- und Plasterarbeit unsrer 
Missionsbrüder zieren den Weihealtar der kleinen 
hl. Theresia. Sinnige Sprüche an den Wänden 
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erzählen vom Opferleben der Priesterhelden, die 
hier den Schlaf des Todes schlummern. Diener 
Christi sind sie gewesen und haben fast Ueber- 
menschliches durchgemacht. II Cor. 11: Gefah¬ 
ren auf Flüssen und von Heiden, Gefahren in 
der Wüste und auf dem Meer, von Räubern und 
falschen Brüdern; dazu Mühen und Beschwerden, 
Hunger und Durst, Kälte und Blösse. Ein heiliger 
Schauer überläuft uns, da wir ihr Leben an die¬ 
sen Worten des Völkerapostels messen. 

Weitere Schritte führen uns am alten Kna¬ 
benkolleg vorbei auf den Pfarrfriedhof. An des¬ 
sen Ende stossen wir auf die Gräberreihen ver¬ 
storbener Oblaten. Sie erinnern lebhaft an die 
Soldatengräber in Frankreich aus dem ersten 
Weltkrieg; einmal durch die weissen Holzkreuze, 
die alle gleich in Form und Grösse in erschüt¬ 
ternder Einfachheit das Kopfende zieren; dann 
aber auch durch ihre stumme Predigt vom Mar- 
tertum jener, die unter ihnen ruhen. “Grössere 
Liebe hat niemand als wer sein Leben gibt für 
seine Freunde.” Die meisten Namen darauf sind 
französischer Herkunft, alle Männer des Glau¬ 
bens, die Eltern und Heimat verlassen, um von 
der Prairie bis zum Eismeer die Botschaft des 
Friedens zu tragen. Was sie gearbeitet, was sie 
ausgestanden, davon erzählt uns das Museum 
auf der andern Seite des S. Alberts-Hügels. 

Dies Museum ist das erste Gotteshaus, das 
je im Nordwesten errichtet worden ist; zum 
Schutz gegen schädigende Wettereinflüsse hat 
man es sorglich mit einer Backsteineinfassung 
umgeben. Das Innere bewahrt den alten Holz¬ 
altar; die Kommunionbank, die Gloriastühle mit 
Büffelhörnern verziert. Geräumige Glasschrän¬ 
ke enthalten die hl. Gewänder und Gefässe der 
Urzeit. Bischofshüte und Krummstäbe; Kruzi¬ 
fixe, die die Missionare auf der Brust getragen; 
Canoes und Hundeschlitten; Feuerwaffen zur 
Besorgung der täglichen Nahrung, wenn sie ver¬ 
laust und erschöpft dahin zogen, die Augen wund 
gerieben von hölzernen Schneebrillen, die Knie 
geknickt von der Schneeschuhkrankheit. Man 
sieht auch eine alte Ziehharmonika, mit der ein 
Pater sich die Stunden schrecklicher Einsamkeit 
versüsste, sowie die Schnupftabakdose vom P. 
Lacombe. Daneben die blutige Axt, mit der ein 
Indianer den Bruder Alexis erschlagen; Gewehre 
und Dolch, mit denen die Patres Le Roux und 
Rouviere im ewigen Eis von Eskimos ermordet 
wurden. Eine Abteilung zeigt die ersten Kate¬ 
chismen und bibl. Geschichten in verschiedenen 
Indianersprachen verfasst; desgleichen mehrere 
Stichproben aus dem Briefwechsel zwischen P. 
Lacombe und der Ottawa-Regierung. 
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All diese Dinge reden zu uns von den letzten 
100 Jahren schwerer und schwerster Pionier¬ 
arbeit. Uns scheint das Leben manchmal schwer 
mit Autos und Eisenbahn; wie muss es erst da¬ 
mals gewesen sein! “Die Opfer, die wir bringen 
müssen,” schrieb Bischof Grandin 1890, “sind 
heute kaum zu glauben; in 20 Jahren wird man 
sie als unmöglich betrachten.” Ja, unbegreiflich 
in der Tat kommt es uns vor, wie solch unge¬ 
heure Wegestrecken mit Boot und Ochsenwagen 
bewältigt wurden; wie Berge von Schwierigkei¬ 
ten soldatenhaft schlicht und einfach überwun¬ 
den wurden. Wahrlich, die Geschichte dieser 
Männer ist glorreich wie die Geschichte der 12 
Apostel; nur mit tiefster Rührung im Herzen 
konnten wir uns von all jenen Andenken trennen. 

Ein Gedanke kam uns beim Abschied, da wir 
die Erlebnisse unsrer Ferienwoche verglichen: 
die Gebirgswelt der Rockies ist majestätisch 
schön; aber schöner noch ist jenes Fleckchen 
Erde, das sich den Oblatenschrein von St. Albert 


DIE LIEBE SIEGT 

Wie ausgedörrt von weitem Marsche durch 
grausam sengende Sonne, so rückten Soldaten 
des Kaisers Konstantin bei Nachtanbruch in eine 
Stadt ein. Bald schon eilten zu ihrer Verwun¬ 
derung Leute herbei, um ihnen Erfrischungen 
und Lebensmittel zu bringen. Dankbar für diese 
Hilfe zur rechten Zeit, für solche Menschen¬ 
freundlichkeit, fragte einer von ihnen,Pachomius, 
einen Fremden: “Wer sind diese Gütigen, die 
ungebeten unserer Not so brüderlich sich anneh¬ 
men?” Man antwortete ihm: “Christen! Sie tun 
es um der Liebe Gottes Willen — und dienen ihm 
in dem Nächsten!” Das griff dem heidnischen 
jungen Mann ans Herz, und er gelobte, diese 
Religion der Liebe kennenzulernen, wenn er aus 
seiner gegenwärtigen Not befreit würde. 

Bald darauf siegte Kaiser Konstantin und 
entliess einen Teil seines Heeres. Pachomius 
war unter den Heimkehrenden. Sogleich eilte er 
nach Chinobroscium, einem Dorfe bei Theben, 
um sich im Christentum unterweisen zu lassen. 
Und auch er lebte fortan ein Leben der Liebe zu 
Gott und dem Nächsten und riss viele mit sich 
durch sein Beispiel. 


Zum Schlafen sind wir nicht geschaffen, son¬ 
dern zum Arbeiten; auch nicht zum Essen und 
Trinken, sondern zur Aufwendung der dadurch 
gewonnenen Kraft. 

# * * 

Man glaubt nicht, wie schwer es für viele 
Menschen ist, hinabzusteigen im Leben, sich in 
geringere ärmlichere Verhältnisse zu schicken, 
und wie viele Sünden und Verbrechen begangen 
werden, um diese sauren Schritte nicht vor der 
Oeffentlichkeit tun zu müssen. 



Am 10. Dezember ist das Gedächtnis der 
seligen Immina. Sie war die Tochter eines thü¬ 
ringischen Herzogs. Nachdem sie ihr Erbgut, 
die Burg Marienberg in Würzburg, dem ersten 
Bischof dieses Bistums, dem hl. Burkard, über¬ 
geben hatte, zog sie sich in die Einsamkeit zu¬ 
rück. Ihr Todesjahr ist unbekannt. Es ist um 
die Mitte des 8. Jahrhunderts anzusetzen. 

V. 

Am 11. Dezember wird eines seligen Dietrich 
gedacht. Er war ein Westfale, verbrachte aber 
den grössten Teil seines Lebens als Wanderpre¬ 
diger in Belgien und starb gegen Ende des 15. 
Jahrhunderts in Löwen als Vorsteher des dorti¬ 
gen Franziskaner-Klosters. -— Am 11. Dezember 
gedenkt man auch der hl. Wilburgis. Früh ver¬ 
waist und verarmt, schloss sie sich in eine Zelle 
ein neben der Stiftskirche St. Florian in Ober¬ 
österreich. Dort führte sie ein Leben der Busse 
und des Gebetes. Sie starb um 1289. 

Am 12. Dezember ist das Gedächtnis des hl. 
Vizelin. Er wird der “Apostel von Holstein” ge¬ 
nannt. Als Bischof von Oldenburg predigte er 
den noch heidnischen Bewohnern in Holstein. Die 
letzten Jahre vor seinem Tode ertrug er mit hel¬ 
denmütiger Geduld ein schweres Leiden, das ihm 
den Gebrauch der Glieder raubte. Er starb 1154. 
— Am 12. Dezember gedenkt man ferner des hl. 
Walarich. Er war der Sohn eines armen Bauern. 
Gegen den Willen seines Vaters wurde er Mönch. 
Als Abt des Klosters Luxeuil in Burgund pre¬ 
digte er den noch heidnischen Bewohnern der 
Umgebung das Evangelium und gründete ein 
Kloster an der Mündung der Somme, das später 
nach ihm St. Valerie genannt wurde. Er starb 
622. 

Am 13. Dezember gedenkt man eines hl. Aut- 
bert, der als Bischof von Cambrai (Frankreich) 
668 starb. — Am 13. Dezember ist auch das Ge¬ 
dächtnis des seligen Bruders Berthold von Re¬ 
gensburg. Er war einer der ersten Franziskaner 
Deutschlands und wohl der grösste Volksmis¬ 
sionar des Mittelalters. Er wirkte besonders in 
seiner Heimat, dann in Steiermark, in Baden, in 
der Schweiz und im Eisass, er kam aber auch bis 
nach Böhmen und Ungarn und predigte endlich 
den Kreuzzug in Frankreich und Süddeutschland. 
Er starb 1272. — Am 13. Dezember ist endlich 
noch das Fest der hl. Odilie. Sie war die Tochter 
eines Herzogs von Eisass. Bei der Taufe erhielt 
sie das Augenlicht. Nachdem sie herangewach¬ 
sen war, schenkte ihr der Vater das Schloss 
Hohenburg. Hier errichtete Odilie ein Nonnen¬ 
kloster. Als Aebtissin dieses Klosters gründete 
sie dann in der Nähe noch ein Krankenhaus, wo 
sie selbst die Kranken pflegte. Ihr Todesjahr ist 
das Jahr 720. 
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Der Pfarrer von Cucugnan 

Von Alphons Daudet 


Der Abbe Martin war Pfarrer in Cucugnan. 

Er war gut wie das Brot, treu wie Gold und 
liebte väterlich seine Cucugnan er; für ihn wäre 
sein Cucugnan das Paradies auf Erden gewesen, 
wenn die Cucugnaner ihm mehr Freude gemacht 
hätten. Aber leider! Die Spinnen webten in 
seinem Beichtstuhl ihre Netze, und am schönen 
Osterfeste blieben die Hostien unangerührt im 
Ziborium. Dem guten Priester blutete deswegen 
das Herz, und jeden Tag erbat er von Gott die 
Gnade, ihn nicht eher sterben zu lassen, als bis 
er die zerstreute Herde in den Stall zurückge¬ 
bracht habe. — Und Gott erhörte sein Gebet. 

Eines Sonntags, nach dem Evangelium, be¬ 
stieg Abbe Martin die Kanzel. 

“Meine Brüder,” sagte er, “ihr möget es mir 
glauben oder nicht, — in der vergangenen Nacht 
befand ich armer Sünder mich an der Pforte des 
Paradieses. 

Ich klopfte: Sankt Petrus öffnete mir! 

“Sieh da! Du bist’s, mein lieber Pfarrer 
Martin,” sagte er. . “Welcher gute Wind führt 
dich denn her ? Und womit kann ich dir dienen ?” 

“Lieber heiliger Petrus, du hast das grosse 
Buch und den Schlüssel zum Himmel. Könntest 
du mir wohl sagen, wenn es nicht allzu neugierig 
von mir ist, wieviel Cucugnaner du im Paradies, 
hast?” 

“Warum soll ich dir das abschlagen, lieber 
Martin? Setzte dich, wir wollen mal zusammen 
nachschauen.” 

Und Sankt Peter nahm sein dickes Buch, öff¬ 
nete es und setzte seine Brille auf: 

“Da wollen wir einmal sehen: Cucugnan sag¬ 
test du. Cu ... Cu ... Cucugnan. Da haben 
wir’s. Cucugnan .. . Mein lieber Pfarrer Martin, 
die Seite ist ganz leer. Keine Menschenseele . . . 
Nicht mehr Cucugnaner, als Gräten in einer Trut¬ 
henne.” 

“Wie?” Niemand aus Cucugnan hier? Nie¬ 
mand? Das ist nicht möglich! Sieh noch einmal 
nach ...” 

“Niemand, Verehrtester. Schau doch selbst 
nach, wenn du glaubst ich scherze.” 

Oh weh! Ich flehte mit gefalteten Händen um 
Erbarmen. Darauf Sankt Peter: 

“Glaub mir, mein lieber Martin, du darfst es 
dir nicht so zu Herzen nehmen, dich könnte ja 
deswegen der Schlag rühren. Deine Schuld ist 
es ja schliesslich nicht. Deine Cucugnaner wer¬ 
den sicherlich eine kleine Quarantäne im Feg¬ 
feuer aushalten müssen.” 

“Ach, hab doch Mitleid, grosser heiliger Pe¬ 


trus! Hilf mir, dass ich sie wenigstens einmal 
sehen und trösten kann.” 

“Aber gern, mein Lieber . .. Da, zieh schnell 
diese Sandalen an, denn die Wege dorthin sind 
gar nicht gut ... So ist’s recht .. . Geh jetzt im¬ 
mer gerade aus. Siehst du dort unten, ganz hin¬ 
ten, an der Biegung? Da findest du eine silberne 
Tür, ganz mit schwarzen Kreuzen besetzt ... 
rechter Hand. Klopfe dort an, und man wird dir 
öffnen ... Gehab dich wohl! Bleibe gesund und 
lass dir den Mut nicht rauben.” 

* # * 

Und ich wanderte und wanderte! Welche 
Mühsal! Mich überläuft eine Gänsehaut, nur 
wenn ich daran denke. Ein kleiner Pfad, bestan¬ 
den mit Brombeersträuchern, voller leuchtender 
Karfunkelsteine und zischender Schlangen führte 
mich bis vor die silberne Tür. 

“Bum! Bum!” 

“Wer klopft da?” fragte eine rauhe und kla¬ 
gende Stimme. 

Der Pfarrer von Cucugnan.” 

“Von wo ... ?” 

“Von Cucugnan.” 

“Ah! Tritt ein.:.!” 

Ich trat ein. Ein grosser schöner Engel mit 
Flügeln, die so düster waren wie die Nacht, mit 
einem Kleide, so glänzend wie der Tag, und mit 
einem diamantenen Schlüssel am Gürtel schrieb 
emsig in ein grosses Buch, das noch viel dicker 
war als das von Sankt Peter ... 

^ “Nun, endlich, was willst du? Und was ver¬ 
langst du ?” sprach der Engel. 

“Schöner Engel Gottes, ich will nicht neu¬ 
gierig sein, doch möchte ich gerne wissen, ob ihr 
hier die Cucugnaner habt.” 

“Wen . .. ?” 

“Die Cucugnaner, die Leute von Cucugnan ... 
ich bin nämlich ihr Pfarrer.” 

“Ah! der Pfarrer Martin, nicht wahr?” 

“Zu dienen, hoher Engel.” 

“Du sagtest also Cucugnan ...” 

Und der Engel öffnete sein dickes Buch und 
blätterte darin umher, indem er seinen Finger 
anfeuchtete, damit die Blätter sich schneller um¬ 
wenden liessen ... 

“Cucugnan,” sagte er und stiess einen langen 
Seufzer aus ... “Freund Martin, wir haben nie¬ 
manden aus Cucugnan im Fegfeuer.” 

“Jesus! Maria! Josef! Niemand aus Cucugnan 
im Fegfeuer! O, grosser Gott! Wo sind sie denn?” 

“Nun, ehrwürdiger Mann, sie sind im Para¬ 
dies. Wo sollen sie denn sonst sein?” 


14 


Der Marienbote 




“Aber ich komme ja gerade vom Paradies .. .” 

“Du kommst dorther . . . Nun also ?” 

“Nun ja! Dort sind sie nicht! . .. Ach! liebe 
Himmelsmutter! .. 

“Was willst du denn, mein Herr Pfarrer! 
Wenn sie weder im Paradies noch im Fegfeuer 
sind, müssen sie wohl .. 

“Heiliges Kreuz! Jesus, Sohn Davids! Ach, 
ach, ach! Ist es möglich ? ... Sollte mich der 
heilige Petrus angelogen haben ? ... Ich habe 
doch keinen Hahn krähen hören! ... Ach! Wir 
Armen! Wie soll ich denn ins Paradies kommen, 
wenn meine Cucugnaner nicht da sind?” 

“Höre, mein lieber armer Martin. Da du dich 
um jeden Preis überzeugen und mit eigenen Au¬ 
gen sehen willst, wie die Dinge liegen, so schlage 
diesen Fusspfad ein und laufe, was du zu laufen 
vermagst .. . Du wirst linker Hand ein grosses 
Tor finden. Dort kannst du dich über alles er¬ 
kundigen. Gott sei mit dir!” 

Und der Engel schloss die Tür. 

Es war ein langer Pfad, ganz mit glühenden 
Kohlen gepflastert. Ich wankte, als wenn ich 
getrunken hätte. Bei jedem Schritte strauchelte 
ich; ich war ganz in Schweiss gebadet; an jedem 
Stück meiner Haut hing ein Tropfen Schweiss, 
und ich keuchte vor Durst . .. Aber dank den 
Sandalen, die mir der gute heilige Petrus geliehen 
hatte, verbrannte ich mir nicht die Füsse. 

Als ich humpelnd genug hin- und hergestrau- 
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chelt war, sah ich zu meiner Linken eine Tür ... 
nein, ein Tor, ein gewaltiges Tor, das mir ent¬ 
gegengähnte wie die Tür eines grossen Back¬ 
ofens. Ach, meine Kinder, was für ein Anblick! 
Dort fragte man nicht nach meinem Namen; dort 
gab es überhaupt kein Register. In grossen 
Schubs und bei weit geöffneter Tür tritt man dort 
ein, wie ihr Sonntags in die Kneipe tretet. 

Ich schwitzte dicke Tropfen, und doch war 
ich erstarrt; ein Schauder schüttelte mich. Meine 
Haare sträubten sich. Es roch nach Verbrann¬ 
tem, nach geröstetem Fleisch. Etwas drang in 
meine Nase wie der Geruch, der sich in unserem 
Cucugnan verbreitet, wenn Eligius, der Huf¬ 
schmied, den Huf eines alten Esels brennt, um 
ihn zu beschlagen. In dieser stinkenden, mit 
Brandgeruch erfüllten Luft verlor ich den Atem; 
ich hörte einen schrecklichen Lärm, Seufzer, Ge¬ 
heul und Flüche. 

“Nun, willst du herein oder nicht?” ruft mir 
ein gehörnter Dämon entgegen, indem er mit 
seiner Furke nach mir sticht. 

“Ich ? Ich trete nicht ein. Ich bin ein Freund 
Gottes.” 

“Du bist ein Freund Gottes ... Was willst du 
dann hier?” 

“Ich komme .. . Ach! nehmt es mir nicht übel, 
aber ich kann mich nicht mehr auf den Beinen 
halten ... Ich komme ... ich komme von weit 
her .. . ich wollte gehorsamst anfragen . .. ob ... 
ob . . . vielleicht zufällig ihr nicht hier .. . jemand 
'.. . aus Cucugnan habt . ..” 

“Na! Zum Donnerwetter! Du stellst dich 
aber dumm an, als wenn du nicht genau wüsstest, 
dass ganz Cucugnan hier ist. Komm her, häss¬ 
licher Rabe, schau mal herein, und du wirst sehen, 
wie wir sie hier zurichten, deine famosen Cucug¬ 
naner .. 

Und ich sah mitten in einem schrecklichen 
Flammen wirbel: 

Den langen Gailine, ihr habt ihn alle gekannt, 
meine Brüder, Galline, der sich so oft betrank 
und so oft seine arme Frau verprügelte. 

Ich sah Catarinet ... diese Herumstrolcherin 
. . . mit ihrer Stumpfnase ... die allein in der 
Scheune schlief ... Ihr erinnert euch doch, ihr 
Schlingels! .. . Doch genug, ich habe bereits zu 
viel gesagt. 

Ich sah Pascal, der Juliens Oliven stahl und 
sein Oel daraus presste. 

Ich sah Babet, die Aehrenleserin, die beim 
Aehrenlesen ganze Hände voll aus den Garben 
raffte, um ihre Garben rascher binden zu können. 

Ich sah Meister Grapasi, der das Rad seiner 
Schiebkarre auf billige Weise schmierte. 

Und Tortillard, der ruhig seines Weges wei¬ 
terging, wenn ich ihm mit der Monstranz begeg¬ 
nete, der die Mütze auf dem Kopf und die Pfeife 
im Schnabel behielt, als wenn er einem Hunde 
begegnet wäre. 

Und Coulan mit seiner Zette, und Peter und 
Toni ... 
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Erschüttert, bleich vor Furcht, seufzten die 
Zuhörer. Der eine erblickte in der offenen Hölle 
seinen Vater, der andere seine Mutter und jener 
seine Schwester ... 

“Ihr fühlt wohl, meine Brüder,” fuhr der gute 
Abbe Martin fort, “ihr fühlt wohl, dass dies nicht 
so weiter gehen kann. Eure Seelen sind mir an¬ 
vertraut, und ich will, ich will euch vor dem Ab¬ 
grund retten, in den ihr alle im Begriffe seid, 
kopfüber hinunterzupurzeln. Morgen mache ich 
mich an die Arbeit, nicht später als morgen. Und 
die Arbeit wird mir nicht fehlen! Ich werde euch 
jetzt sagen, wie ich die Sache anfassen werde. 
Damit alles gut geht, muss man es sich einteilen. 
Wir werden der Reihe nach gehen, wie beim Tan¬ 
ze. 

Morgen, Montag, werde ich den alten Männern 
und Frauen die Beichte abnehmen. Viel wird es 
nicht sein. 

Am Dienstag kommen die Kinder. Ich werde 
damit bald fertig sein. 

Am Mittwoch die jungen Burschen und die 
Mädchen. Das wird lange dauern. 

Am Donnerstag die Männer. Wir werden es 
kurz machen. 

Am Freitag die Frauen. Ich werde sagen: 
macht keine Geschichten! 

Am Samstag der Müller ... Ein Tag für ihn 
ganz allein wird nicht zuviel sein. 

Und wenn wir am Sonntag zu Ende sind, 
werden wir glücklich sein. 

Seht ihr, meine Kinder, wenn das Korn reif 
ist, muss man es schneiden, wenn der Wein ab¬ 
gezogen ist, muss man ihn trinkeh. Hier ist 
schmutzige Wäsche genug; es kommt darauf an, 
sie zu waschen und gut zu waschen. 

Die Gnade des Himmels sei mit euch! Amen!” 
* * * 

Gesagt, getan! An der Lauge wurde nicht 
gespart. 

Seit diesem denkwürdigen Sonntage verbrei¬ 
tete sich der Wohlgeruch der Tugenden von Cu- 
cugnan auf zehn Meilen im Umkreis. 

Und der gute Pfarrer Martin, glücklich und 
voller Freude, hat geträumt, dass er, von seiner 
ganzen Herde gefolgt, in glänzender Prozession 
inmitten brennender Kerzen und einer Wolke 
balsamisch duftenden Weihrauchs und eines Kin¬ 
derchores, der das Tedeum sang, den erleuchteten 
Weg zur Stadt Gottes emporstieg. 


Das Gebet erleuchtet, reinigt, tröstet, erfreuet 
und verschafft die Gunst Gottes. Das Gebet er¬ 
leichtert die Arbeit, nährt die Andacht, gibt 
Selbstvertrauen. Es verscheucht die Trägheit, 
vertreibt den bösen Geist und überwindet die 
Versuchung. 


“Von Anmut sind umgossen deine Lippen, 
darum hat Gott auf ewig dich gesegnet.” 

Immer wenn ich diese Worte lese, wacht in 
mir dann ein grosses Verlangen auf auch etwas 
von dieser Anmut des Herzens zu besitzen. 

Anmut — liegt nicht schon im Klang dieses 
Wortes etwas ungemein Anziehendes, Liebens¬ 
würdiges ? 

“Von Anmut sind umgossen deine Lippen”— 
kann man sich vorstellen, dass solche Lippen 
jemals herrische, lieblose, unfriedliche Worte 
formen ? 

Oder können wir uns denken, dass Unmut, 
Verdriesslichkeit, Unzufriedenheit Platz finden 
in einem Herzen, das von Anmut erfüllt ist? 

Und wenn ein solches Herz einen Wunsch 
abschlagen, einen Verweis geben muss — wird 
es nicht immer suchen, eine solche Form zu 
finden, die in dem andern mehr aufbaut als 
niederschlägt ? 

“Von Anmut sind umgossen deine Lippen”— 
und wenn nun ein solches Herz selber Entsagung, 
selber Enttäuschung erlebt? Wenn das Herz in 
Dunkelheit und Verlassenheit versenkt wird; 
wenn Gott anscheinend in rätselhafte Ferne 
zieht; wenn die Stunden von Bitterkeit durch¬ 
tränkt sind — wird da die Seele nicht doch mit 
grossem Verlangen danach trachten, in aller Bit¬ 
terkeit so vor Gott zu stehen, dass er immer noch 
einen Schimmer jener Anmut entdeckt, die ihn 
so sehr an den Menschenseelen entzückt? 

O Gott, verleihe uns die Anmut des Herzens, 
auf dass du am Ende unserer Tage zu uns spre¬ 
chen kannst: “In deiner Anmut und in der Schön¬ 
heit dein erhebe dich, zieh hin in Glück und 
herrsche. Alleluja! 

Elisabeth zur Wieden. 



WAHRHEITEN 

Von Adolf Kolping- 

Es ist ein herrlicher Gedanke, den das Chris¬ 
tentum uns so nahelegt, dass die, die sich im 
Leben hienieden gegenseitig zum Heile verhelfen, 
sich drüben wiederfinden, wo unzerreissbare 
Bande ewiger Freundschaft die Kinder Gottes 
miteinander verbinden. Das ist der beste 
Trost beim Andenken an unsere Hingeschiede¬ 
nen. 

* * • 

Fast alle tüchtigen Menschen sind durch Not 
und Missgeschick in der Jugend zur Tüchtigkeit 
gekommen. 

* # * 

Wer bei wichtigen Dingen scheut, verdient 
nicht, dass er wichtige Dinge unter die Hände 
nimmt. 

# * • 

Ohne Hemmnis auf dieser buckligen Welt 
nichts Grosses im Menschenleben. 
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Liebe Leser und Leserinnen. 

Ich muss Eich söge, und nie¬ 
mand net kann abstreite, dass 
mir uff die Weihnocht zugehe 
tue. Und weil mir uff die Weih¬ 
nocht zugehe, deshalb hen mir 
auch die Christepflicht, uns auf 
solles Fest vorbereite. 

Ich, wo ich mit meine Person 
schon ieber die siebzig Weih- 
nochte mitgemocht hob, ich tu 
aus Erfohrung wiesse und nie- 
mond net braucht mich uffkläre, 
wie das die Leit sich auch ohne 
mein gudes Wort uff die Christ¬ 
mas vorbereite tue. Es tut noch 
kein Heiliger Obend net sein, 
und schon könne mir höre mit 
unsre eigne Ohre, wie dass desch 
Radio “Stillige Nocht, Heilige 
Nocht” singe tut oder das be- 
riehmte Liedl von die Jingle 
Beils, bei was welles Jingle Bell 
Lied der Domonic, was mein 
Aelschter sein Aelschter is, hup- 
se tut wie ein Grasshupper. Und 
solles G’hupse tut mich uffrege, 
vonwege weil ich denk und weil 
es meine Meinung sein tut, wie 
dass ein guder Christ vor die 
Weihnocht net hupse soll. Vor 
die Weihnocht hen mir Advent, 
was weller Advent net zum Ton- 
ze da is, ober zum Bete. 

Ober von soller Sach hen ich 
net im Sinn g’hat, zu spreche. 
Ich will uff das Vor bereite zu- 
rieckkomme. Und do muss ich 
söge, liebe Leit: Tut’s Eich rich¬ 
tig vorbereite! Ober da tut man 
den Eaton Catalog in die Hand 
nehme, und da tut man denn stu¬ 
diere, was welles Christmas 
present man fier sollen Fremd 


kaufe soll, und was welles fier 
sollen. Und nochher lauft’s die 
Mutter hinner dene Voter her 
und tut ihm in die Ohre liege: 

“Isidor, wir miesse uff Regina 
fohre von wege das Christmas 
Einkäufe.” 

Und die Madel, wenn sie solles 
here, tun die Mutter fiess unner- 
stietze. Ich tu immer söge: 
Wenn die Madel beim Uffwasche 
und beim Einkoche soller Weis 
die Mutter unnerstietze wollte 
wie vor die Weihnacht mit das 
Uff-Regina-Fohre, dann täte mir 
nix net höbe als heilige Madel, 
was welle Madel mit den Flyer 
in den Himmel fohre, wenn sie 
sterbe sollte. 

Der arme Voter, wenn er so 
geplogt is von sein Weib und 
seine eigene Kinner, tut nochher 
“Alright” söge und tut Gas von 
der Station fier den trip hole. 
Und uff seinen Weg zur Station 
tut er sich ieberdenke, wieviel 
Dollar dass er hot, von was welle 
Dollars sein Weib nix net wiesse 
tut. Solle Dollars sein immer 
gut im Sack zu höbe, vonwege 
weil man doch in der Stadt ein 
Platz zum Hinhucke finne muss, 
wenn die Weibsleit in die Stores 
rumlaufe tue. Solles is der Voter 
am leberdenke und es macht ihm 
Freid, weil er fiess gut wiesse 
tut, wie das bei solles Hinhucke 
der Möge das Bier enjoye werd. 

Am annren Tog is jeder frieh 
uff die Beine. Der Voter und die 
Mutter tun das Vieh fiettre und 
melke, bei was welle Orbeit die 
Madel net helfe könne, vonwege 


weil sie sich das Haar fixe mies¬ 
se. Die Bube tun schiempfe und 
auch allzumol sakramentiere uff 
die Madel, und nochher hucke 
sie alle uffg’regt in der car und 
fahre uff Regina. 

Wenn sie uff Regina komme 
sind, dann tut die Uffregung 
erseht losgehe. Die Mutter will 
zu Williams, das eine Madel sogt, 
bei Eatons sein Kleider, was man 
gleich anschaue muss, vonwege 
weil man nochher net mehr 
wiesse tut, ob’s Geld lange tut 
fier ein neies Weihnochtskleid, 
das anre Madel tut heule, weil 
sie permanents höbe möchte, und 
der kleine Bub tut brielle, von¬ 
wege weil er hungrig is und weil 
die Mutter und die Schwestren 
net gleich in das restaurant gehe 
wolle 

Die Mannsleit tun wieder 
schiempfe und sakramentiere. 
“Um fienf Uhre tu ich eich bei 
der car treffe,” sogt der Voter 
und geht. Und die ältren Bube 
tun dasselbe moche und tun sich 
denke: “Das is kein Vergniege 
net, mit die Weibsleit uff die 
Stadt zu fohre.” 

Und so tun sie alle ihre Wege 
gehe, und nochher treffe sie sich 
bei der car. Net um fienf Uhr, 
ober um acht Uhr. Und alle tun 
sie den anren ieberschiempfe, 
vonwege was er net dogewest is 
um fienf. Uhr. 

Solle Uffregung tut man noch¬ 
her Vorbereiten uff die Weih¬ 
nocht nenne. Ne, liebe /Leser 
und Leserinnen, desch hen mir 
daham net g’hat. Es is sehen 
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und christlich, dass mir presents 
einkaufe fier unsere liebe Frem¬ 
de und Verwandte. Ober desch 
is net die Hauptsach. Uff die 
Weihnocht hot ein jeder die 
Pflicht, Friede uff die Erd und 
ins Haus zu bringe. Desch is die 
Hauptsach. Darum tu ich söge: 
Mocht’s Friede daham und in 
eire Herze, und ihr werd’s selte¬ 
ne und glieckliche Weihnocht 
höbe. Tut’s eich net rumschloge, 
wenn ihr zur Stadt fohre wollt 
vonwege die presents, vonwege 
weil solles kein Friede net is. 

Jetzen will ich eich eimol ver¬ 
zähle, was wellen Friede die Leit 
uff die Christmas manchmol ma¬ 
che tue. An einen fiess kolte 
Weihnachtsobend hob ich beim 
Poter in der Stuben g’huckt, was 
wellen Poter ich frehliche Weih¬ 
nocht anwiensche g’gange bin. 
Beim Poter hob ich auch den 
Lietzler Baltasar getroffe, was 
sehr geizig wor und ein grosser 
Feind vom alten Putz Georg. 
Wie mir alle drei so gesesse und 
geplaudret höbe, da uff eimol 
hen mir unnerm Fenster singe 
und noch jedes g’sungne Wort 
fiess schnaufe g’hert: 

“Ein Kind geborn zu Bethlehem, 

Drum freiet sich Jerusalem.” 

Nach dem Wort “Jerusalem” 
hot’s einen ganz wietiegen 
Schnaufer g’gebe und nochher 
ein lautes “Alleluja.” 

Wie der Baltasar solles g’hert 
hot, is er weiss g’worde wie ein 
Schnupptiechel. Er hot gleich 
gewiesst und hot’s auch gleich 
g’sogt: 

“Solles Singe und solles dami¬ 
sche Schnaufe tut vom Putz 
Georg abstamme. Der tut da 
unnerm Fenster stehe und tut 
anständige Leit verschrecke.” 

Er hot noch vieles anre söge 
wolle, ober do is der Putz Georg 
auch schon h’neinkomme mit ein 
Krug in der Hand. Zuerscht hot 
er alle einen guden Obend ge¬ 
böte, und dann hot er wiedermol 
g’sunge und g’schnauft, um dem 
Poter auch ein glieckliches 
Christmas anzutroge. Und wie 
er mit solles fertig wor, hot er 
dem Poter den Krug iebergebe 
mit die Wort: 


“Da sollt’s Ihr auch ein Christ¬ 
mas von mir und von mein Weib 
höbe. Den Krug kennt’s Ihr mir 
morgen nach der Kerch zurieck- 
gebe.” 

“Was is denn drinne in eiren 
Krug?” hot der Poter gefragt. 

Und der Georg hot geantwort: 

“Um Eich, Poter, eine Freid zu 
moche, hen mir heit Butter ge- 
stosse. Do hen Ihr die Butter¬ 
milch.” 

Der Baltasar, was schon wie 
auf Feier g’huckt hot vonwege 
weil der Georg ein present ge¬ 
brocht hot und er keines net, is 
beim Wort “Buttermilch” uffge- 
sprunge. 

“Buttermilch tut’s Ihr söge, 



Glieckliche Weihnocht 
von der Pauline. 

Ihr Geizkroge? Tut’s Ihr Eich 
net schäme? Den Butter hen Ihr 
fier Eich beholte weil der zu gut 
is fier den Poter und ...” 

Do is denn der Georg uffge- 
fohre, hot den Baltasar den Krug 
mit die Buttermilch unner die 
Nas geholte und hot geschriee: 

“Luder verkrieppeltes, muss 
ich mich an die Weihnocht von 
eich beschiempfe losse?” 

Ober weiter is er net g’komme, 
vonwege weil der Poter mit lau¬ 
ter Stimm gerufe hot: 

“Friede, mocht’s gleich Friede, 
heit is Weihnochte.” Und dann 
hot er zu die beide gesproche wie 
dass ein anständiger Christ im¬ 
mer Friede höbe tut mit die 
Nachbors und wie dass er net 
denke tut, dass ein Mann, was 
Streit hot und Streit sucht, einer 
von die ehrliche Mannsleit sein 
kann. 


“Ich bin ein Mann, was jeder 
respekte tut,” hot der Baltasar 
drauf gerufe, und der Georg is 
dazwische gefohre: 

“Und ich tu mir die Ehr an- 
soge, dass ich mit jeden in Friede 
leben tu, und wenn ich’s net 
mehr stände kann, nochher is es 
dem Lietzler sein Schuld.” 

Wie der Poter wieder zu beide 
gesproche hot, da hot keiner vor 
den Poter bös auslucke wolle, 
aus was welle Ursach sie sich 
mit wietiege G’sichter die Händ 
zum Friede gegebe höbe. 

“Und jetzten will ich eimol 
zeigen, wie dass ich den Poter 
triete tu,” fing der Lietzler Bal¬ 
tasar nach sollem Händgebe an 
zu spreche. “Jetzten tu ich eich 
alle in mein Haus zum supper 
einlode.” 

Und wir sein alle gegange. Der 
Poter, der Baltasar, der Georg 
und ich. Der Georg hot ober nix 
net gesproche, und ich hob’s 
gleich g’sehe, dass die Geschieht 
von der Buttermilch noch kein 
End net hot. 

Wie mir beim Baltasar ins 
Haus käme, is dem Baltasar Sei¬ 
ne uffgesprunge und hot ein 
Quitscher gebe wie ein junges 
Madel. 

“Jetzen hen ich doch nix net 
gewiesst, dass der Baltasar mir 
den Poter und anre Freind ins 
Haus bringe tut. O mai, Poter, 
Ihr werd’s entschuldige, wenn 
mein supper, was gornet ex- 
pected wor, net gut werd. Ober 
hobt’s keine Aengsten net. Mir 
hobens, und was mir hoben, sol¬ 
les gebe mir auch. Net wie anre 
Leit ...” und bei dieses Wort hot 
sie uff den Georg g’schaut, dass 
ich gedenkt hen: Jetzen kommt 
ein Dunnerwetter.” 

Ober es is keins net komme. 
Der Georg hot sich hing’huckt 
und hot mit uns uff das supper 
gewortet. Nach einer halbe 
Stund is alles uff’m Tisch ge¬ 
west. Mir sein zum Tisch g’gan¬ 
ge und hen angefange zu esse. 
Dem Baltasar Seine is immer um 
den Poter rumgesprunge: 

“Poter,” hot’s immer geheisse, 
“seid’s net blöd, • tut’s zulange. 
Mir höbe es und mir gebe es 
gern.” 



Wie mir mit dem turkey fer¬ 
tig wore und auch mit dene pie, 
da ist der Baltasar uffgestanne 
und hot Gläser gebrocht, in was 
welle Gläser er was h’neinge- 
gosse hot. 

“Hier, Poter, uff eire G’sund- 
heit. Uff dass Ihr lange lebe tut 
und net vergesse möcht uff den 
Baltasar, was weller Baltasar 
sich auskenne tut, wie dass ein 
guder Christ seinen Poter triete 
soll.” 

Ich hen mich fiess gewundret, 
dass noch immer net kein Dun- 
nerwetter aus’m Mund vom 
Georg komme is. Der Georg hot 
ober, wie alle anre, auch sein 
Glas g’nomme und hot’s zu die 
Lippe gehohe. Wie er den 
Schnaps, was weller Schnaps in 
sollem Glas gewest is, in seine 
Gurgel h’nunner gegosse hot, da 
is er uffgesprunge mit rollende 
Auge und hot doch geschriee: 

“Von meine Buttermilch hast 
Spott getriebe, du Luder, und 
hier tust dem Poter sollen Cu- 
cumberschnaps gebe? Du Home- 
brewseifer du Geitziger, ich 
werd’s Dir zeige, Spott mache 
von mich und meine Person. 
Poter, marsch h’nieber zu mir ins 
Haus. H’naus von diesen Teifel, 
von diesen geizigen.” 

Und do hen mir denn frehliche 
und seliche Weihnocht g’hat. Der 
Baltasar und sein Weib sein uff 
den Georg gesprunge, hen ihn 
verschiempft und bald auch noch 
\ erschlüge, wenn nicht der Poter 


dagewest wär. 

“Geht’s gleich ham, Georg,” 
hot der Poter mit ernste Stimm 
gerufe. Und wie der Georg 
h’nausging, is auch der Poter 
gleich hamgange. Und er werd 
wohl viele Johr an sollen Weih¬ 
nachtsfriede gedenkt höbe. 

So sein die Menschen manch- 
mol. Sie tun sich in dene stores 
uf die Weihnocht vorbereite, net 
ober in ihre Herze. Solles is kein 
Christmas net. Und solles Christ¬ 
mas tu ich niemand net anwien- 
sche. Ich tu ober söge: Zu alle 
Leser und Leserinnen ein glieck- 
seliches Weihnachtsfest und ein 
g’sundes, gottgesegnetes neies 
Johr. Noch is die Weihnocht net 
do, ober sie werd bald komme. 
Moche mir alles gut, moche mir 
Friede mit alle Feind und Nach¬ 
bors, gehn mir sehen zur Kerch 
und soll der liebe Gott uns alle 
segnen 

das wiensche ich 

Der Schusterseppei. 


DER SIEBTE TALER 

Der französische Schriftstel¬ 
ler Ludwig Beuillot, der in Wort 
und Tat ein Gotteskämpfer war 
und das Honorar für seine Bü¬ 
cher zum grossen Teil als Herr¬ 
gottszins für sein Talent den 
Armen gab, belauschte zwei bie¬ 
dere Bauersleute. Fleissig wa¬ 
ren sie beide, der eine arbeitete 
sogar oft noch am Sonntag. 


Einmal, als sein Nachbar vom 
Gottesdienst heimkam, hänselte 
ihn der andere ob der vertanen 
Zeit. Der kluge Bauer aber är¬ 
gerte sich nicht darob, sondern 
hub an zu erzählen: 

“Ein edler Herr hatte sieben 
Taler in seiner Tasche. Sechs 
davon schenkte er einem Ar¬ 
men, der ihm begegnete. Was 
sagst du dazu?” — “Das nenne 
ich Freigebigkeit, der Beschenk¬ 
te muss dafür recht dankbar ge¬ 
wesen sein!” meinte der andere. 
— “So denke ich auch”, entgeg- 
nete sein Nachbar. “Aber was 
sagst du nun, wenn der so reich 
Beschenkte ihm noch den sieb¬ 
ten Taler stehlen würde?” — 
“Dann wäre er ein Lump!” 

Zustimmend nickte der Er¬ 
zähler: “Merkst du nicht, dass 
du jetzt über dich selbst das Ur¬ 
teil gesprochen hast? Sechs 
Tage hat uns Gott der Herr zur 
Arbeit gegeben, nur den siebten 
für sich behalten. Du aber 
stiehlst ihm auch diesen noch!” % 

Am nächsten Sonntag beglei¬ 
tete der belehrte Bauer seinen 
Nachbarn. Er hatte verstan¬ 
den! 


Nur eines Tages Last tragen 

Weil Du es willst, mein Herr 
und Gott, will ich nicht ängstlich 
besorgt sein um mein “Leben”, 
da dieses Leben ganz in Deine 
Hand gegeben ist. 

Du liebst mich mehr als die 
Vögel unter dem Himmel und 
die Lilien des Feldes, die Du 
doch so väterlich verfolgst und 
in so wunderbare Schönheit 
kleidest. Und würde ich durch 
Sorgen etwas an meiner Lage 
ändern, mein Leben auch nur 
um eine Spanne Zeit verlän¬ 
gern? 

Nein, — ich will nicht sorgen, 
denn Du verbietest es. Für Dein 
Reich und die Gerechtigkeit des 
Vaters will ich leben, und ich 
weiss, dass alles andere mir hin¬ 
zugegeben wird. Ich danke Dir, 
dass Du mir erlaubst, jeden Tag 
an seiner eigenen Last genug 
haben zu lassen. Denn wahr¬ 
lich, — kein Mensch vermag im 
Grunde mehr als eines Tages 
Last zu tragen! — 
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PRANZINI 


/ 


“Lasst mich, ich sag’s nun zum letzten Mal: 
Ich will nicht!” 

Also sprach Pranzini in seiner Zelle und 
wandte sich unwillig ab. In scheinbar gelassener 
Ruhe stierte er zum hohen Gitterfenster hinaus. 

Draussen dämmerte es bereits, und die Nacht 
brach an. Seine letzte Nacht, denn morgen früh 
erwartete ihn der Henker, um seines blutigen 
Amtes zu walten. 

Leise öffnete sich die Tür; der Priester ging. 
Mit schwerem, blutendem Herzen. Dieses ver¬ 
irrte, verlorene Schäflein vermochte er nicht 
heimzuführen. 

Einsam lag die Zelle. Draussen schwieg fin¬ 
ster die Nacht. Ein heisser Kampf tobte im Her¬ 
zen des Todgeweihten. Diesen Pfaffen, wie er 
ihn hasste! Immer wieder wühlte er sein Inneres 
auf und warf den Feuerbrand der Verzweiflung 
hinein. O, wäre doch alles vorüber, vorbei! 

Qualvoll verfloss die Nacht; der Morgen grau¬ 
te. Schwere Schritte ertönten im Flur. Scheu 
schreckte Pranzini zusammen. Nein, man ging 
vorüber! Eine fieberhafte Angst beklomm seine 
Brust. Was war es nur? Fürchtete er den Tod? 
Warum? Dann war doch alles aus! — Alles — 
und seine Seele — sein eigenes Ich ? Er krampfte 
die Hände zusammen. “Nein,” schrie er, “ich 
will nicht, ich mag nicht! Höre, du höchstes 


Wesen, Gott, ich kann — mich — dir — nicht 
ergeben!” - 

Da steht nun Pranzini auf dem Schafott, ohne 
Beichte und Kommunion! Noch ringt es heiss in 
seiner Seele — allein er vermag den entscheiden¬ 
den Schritt nicht zu tun. Schon führt ihn der 
Scharfrichter dem verhängnisvollen Brette zu, 
als er sich plötzlich umwendet, das Kruzifix er¬ 
greift, das ihm der Priester darreicht, und drei¬ 
mal die heiligsten Wunden küsst. Einen Augen¬ 
blick später steht er, versöhnt mit Gott, vor ihm, 
seinem ewigen Richter. — 

Um die gleiche Zeit lebte ein kleines Mädchen, 
Theresia Martin. Es wusste um den unglückli¬ 
chen Pranzini, der hartnäckig den Priester ab¬ 
wies. Da beschloss es, für seine Bekehrung zu 
beten. Gross war ihr Vertrauen: “Mein Gott, 
ich bin ganz sicher, dass du dem unglücklichen 
Pranzini verzeihen wirst. Ich glaube es selbst 
dann noch, wenn er nicht beichtet und kein Zei¬ 
chen von Reue gibt. So gross ist mein Vertrauen 
auf deine unendliche Barmherzigkeit. Aber es ist 
der erste Irrende, für den ich bete. Deshalb bitte 
ich dich um ein Zeichen, dass er Reue hatte, ein¬ 
zig zu meinem Tröste!” — Wie wunderbar wurde 
dieses kindliche Gebet erhört! Zweifelst du im¬ 
mer noch an der Macht des Gebetes, an Gottes 
Liebe ? 




DER ENTTHRONTE KAISER 

So lesen wir in den letzten Aufzeichnungen 
Napoleons, des grossen Korsen: 

“Das ist mir der Beweis für die Gottheit 
Christi: Christus will die Liebe der Menschen, 
das heisst gerade das, was von ihnen am schwie¬ 
rigsten zu erlangen ist. Und das will er für sich, 
das fordert er unbedingt! Und er setzt auch 
seine Forderung durch! Ich schliesse daraus auf 
seine Gottheit. 

Alexander, Cäsar, Hannibal, Ludwig XIV., 
sind mit all ihrem Genius gescheitert. Sie haben 
die Welt erobert, aber sie sind nicht dazu gekom¬ 
men, sich einen Freund zu erwerben. 

Christus spricht — und von nun an gehören 
ihm alle Geschlechter . . . 

Ich habe die Massen, die für mich starben, zu 
entflammen gewusst . . . Aber zu dieser Begei¬ 
sterung bedurfte es meiner Gegenwart, des ent¬ 
zündenden Blickes. Ein Ton, ein Wort von mir 
konnte das Feuer in ihren Herzen entflammen. 
Ja, ich besitze das Geheimnis dieser magischen 
Gewalt, die die Geister fortreisst, aber das kann 
ich niemand mitteilen. Keiner meiner Generäle 
hat es von mir erhalten oder mir abgesehen. Aber 


ich besitze ebensowenig das Geheimnis, meinen 
Namen und meine Liebe in den Herzen zu ver¬ 
ewigen und dort ohne materielle Beihilfe Wunder 
zu wirken. 

Nun, da ich auf Sankt Selena weile, da ich 
einsam an den Felsen geschmiedet bin . . . , wer 
schlägt nun Schlachten, wer erobert Reiche für 
mich? Wer regt sich überhaupt für mich in 

Europa? — Und in fünfzig Jahren-wer 

möchte da noch für mich sterben wollen . . . ? 

Ich verstehe mich auf Menschen: aber ich 
sage euch, dieser (Christus) war mehr als ein 
Mensch!” 

So sagt Napoleon, der berühmte Eroberer, 
vor dem die Länder der Erde zitterten. Im Glanz 
und Rausch des Erfolges mag er wenig an Chri¬ 
stus gedacht haben. Aber in der Verlassenheit 
von Sankt Helena tritt vor seine Seele das Bild 
des Grössten aller Grossen: Jesus, der als König 
der Liebe die Herzen erobert. In der Trostlosig¬ 
keit der Einöde inmitten der Wellen des Atlantik 
bekennt er sich zu Christus in der Sprache eines 
tief gedemütigten und darum grossen Herzens. 

Die Barmherzigkeit Gottes ist gross. Sie 
führte einen Napoleon nach Sankt Helena und 
schmiedete ihn an den Felsen, um sich ihm zu 
offenbaren. 
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Das Gemeindekind 


Erzählung von 

Maria von Ebner-Eschenbach 


(Fortsetzung) 


“Und dann? Weiter, Pavlicek, weiter.” 

“Dann hat er mit dem Kopf gemacht: Nein, 
nein, und noch fürchterlicher nach dem Mittel 
geglotzt und gewinkt, dass ich ihm davon geben 
soll.” 


Keuchend, in namenloser Aufregung, brach¬ 
te sie diese Worte hervor, und ihr starrer Blick 
hielt den seinen fest. 

“Wenn’s so ist,” entgegnete Pavel, “vor was 
fürcht’st dich ” 

“Vor was! Weisst nicht, wie die Leute sind? 
Wenn die Mutter vors Gericht kommt und wird 
zehnmal losgesprochen, deswegen heisst’s doch, 
losgesprochen ist nicht unschuldig ... Die Mut¬ 
ter darf nicht vors Gericht kommen, Pavel!” 

Sie wiederholte seinen Namen in allen Ton¬ 
arten des Jammers, ihr zarter Körper schmiegte 
sich schlangenmässig an ihm empor, und er, mit 
widerstrebender Seele, voll Argwohn und Groll, 
verschlang sie mit den Augen. 

“Ich kann nicht helfen,” murmelte er. 

“Du kannst! Du brauchst nur zu wollen, du 
brauchst nur zu sagen ... sag es, Pavel, guter, 
guter Pavel!” 

“Was denn? Was soll ich sagen?” 

“Dass dich niemand geschickt hat,” stam¬ 
melte sie zagend, “dass du von selbst zu ihm 
gegangen bist.” 

“Von selbst?” brach er aus, “was werd denn 
ich von selbst zu ihm gehen? Was werd denn 
ich ihm bringen von mir selbst? Ich weiss ja 
nichts.” 

“O Lieber, Allerliebster! Ein Hirt weiss im¬ 
mer was. Du hast oft Kräuter gekocht für die 
kranken Ziegen und Schafe und hast halt ge¬ 
meint, was für die so gut ist, kann auch für 
einen kranken Menschen gut sein ... Das sag, 
Pavlicek, wenn sie dich fragen.” Sie küsste ihn, 
der ihr nicht mehr wehrte, auf seine brennenden 
Lippen. “Das sag, und dann nur alles, wie es 
war, wie du dich eingeschlichen hast in seine 
Stube, und was er gesagt hat, wie er dich ge¬ 
sehen hat.” 

“Da hat er ja nichts gesagt.” 

“Nichts gesagt?” 

“Nichts, aber fürchterlich geglotzt.” 

“Und du?” 

“Und ich hab’ ihn gebeten, dass er mich beim 
Herrn Lehrer lassen soll.” 


“Und du hast ihm davon gegeben?” 

“Ja.” 

“Und niemand war dabei?” 

“Niemand.” 

“Und die Magd? Ist die draussen an der Tür 
gewesen ?” 

“Die ist draussen an der Tür gewesen.” 

“Und was hat sie gesagt?” 

“Sie hat gesagt: Gott geb’s, dass das Mittel 
hilft.” 

“Und du?” 

“Ich hab’ auch gesagt: Gott geb’s!” 

Und wie du in den Garten hinausgekommen 
bist, war niemand dort?” 

“Der Peter,” sprach Pavel mit Bestimmtheit, 
“er hat mich gehört und mir nachgeschrien.” 

“Das ist gut, alles gut, das musst du alles 
aussagen,” flüsterte Vinska und umarmte ihn, 
als ob sie ihn ersticken wollte, “und es wird dir 
nichts geschehen, sie sind ja gescheit bei Ge¬ 
richt und wissen gleich, ob ein Mittel giftig ist 
oder nicht. Dir wird nichts geschehen, und uns 
wird geholfen sein ... ich bitt dich also, erbarm, 
erbarm dich!” 

Sie sah ihn an wie. ein in Todesangst Ringen¬ 
der den Retter, von dem er sein ganzes Heil 
erwartet, und ein wonniges Gefühl der Macht 
schwellte die Brust des verachteten Jungen. 

“Was krieg ich, wenn ich’s tu?” rief er über¬ 
mütig und packte sie an beiden Armen. “Wirst 
du dann den Peter stehen lassen und mich neh¬ 
men ?” 

Wilde Verzweiflung flog über ihre Züge, von 
Zorn übermannt, vergass sie alle Klugheit. 
“Dummer Bub — so war’s nicht gemeint!” 

Sie schrie es fast und suchte sich von ihm 
loszumachen. 

Er spottete: “Nicht? Warum also gibst mir 
Küsse und nennst mich Allerliebster? ... SolLich 
statt eurer vor Gericht, damit der Peter dich 
nehmen kann? Das willst?” 

“Das will ich!” sprach sie finster; “das muss 
ich. Dummer Bub! ...” Sie trat einen Schritt 
zurück und hob die gerungenen Hände. “Ich 
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muss als Weib ins Bürgermeisterhaus oder in 
den Brunnen.” 

“Du musst? — musst? — musst?” ... Er 
hatte begriffen und stöhnte auf in qualvollem 
Entsetzen ... “Nichtsnutzige!” 

Ihre Augen schlossen sich, ein Tränenstrom 
rann über ihre Wangen. “Ich hab’ geglaubt, 
dass du mich liebhast und mir helfen wirst,” 
sprach sie mit weicher Stimme, “aber du willst 
nicht.” 

Sie schwieg, ihm raubten Grimm und 
Schmerz den Atem. Eine Weile standen sie 
wortlos voreinander; er, im Begriff, auf sie los¬ 
zustürzen, um sie zu erwürgen, sie, auf das 
Schlimmste gefasst und sich darein ergebend. 

“Vinska,” begann er endlich, und sie ; bei die¬ 
sem Ton, so trotzig er auch klang, sie fasste 
wieder Hoffnung. 

“Was — guter, guter Pavel?” 

“Nichtsnutzige!” wiederholte er mit zusam¬ 
mengebissenen Zähnen. 

Sie wollte sich von neuem vor ihm nieder¬ 
werfen, da hob er sie in seine Arme auf, trug 
sie zur Tür und stiess sie hinaus. Noch einmal 
wendete sie sich vernichtet, zerknirscht: 

“Was wirst du sagen vor Gericht?” 

“Ich werd schon sehen, was ich sagen werd,” 
antwortete er. “Geh.” 

Sie gehorchte. 

10 . 

Im Bürgermeisterhause herrschten Verwir¬ 
rung und Schrecken. Zum zehnten Male erzählte 
Peter den Neugierigen, die in die Sterbestube her¬ 
eindrangen, wie er noch vor Mitternacht mit sei¬ 
nem Vater gesprochen und dann in die Kammer 
nebenan schlafen gegangen sei, und wie ein paar 
Stunden später ein Röcheln ihn geweckt habe .. . 
Wie er aufgesprungen, zum Vater gestürzt, ihn 
schon in den letzten Zügen gefunden und den 
Knecht nach dem Priester und die Magd nach 
dem Doktor geschickt . . . Und wie beide zu spät 
gekommen . . . Und wie der Doktor, da er nach 
der Hand des Toten griff, die zur Faust geballte 
fast gewaltsam hatte öffnen müssen, um ihr ein 
halb geleertes Fläschchen entnehmen zu können, 
das die Finger, im Todeskampf erstarrt, noch 
festhielten. 

Die Zuhörer drückten ihre Teilnahme durch 
Seufzen und Klagen aus, und Peter fuhr fort: 

“Der Pfarrer schaut. Was ist das? fragt er, 
und der Doktor schaut auch, und wie er schon ist, 
sagt nichts — Herrgott im Himmel, ruft der Pfar¬ 
rer: Ist ihm sein Leiden zuviel geworden? Ist er 
in Todsünde gestorben? Er ist an einer Verblu¬ 
tung gestorben, sagt der Doktor, und das Fläsch¬ 
chen führt er an die Nase: und das ist Kamillen¬ 
geist! sagt er.” 

“Wer’s glaubt,” fiel ein altes Weib dem Peter 
in die Rede, und er schluchzte auf. 

“Wer’s glaubt, das hab’ ich auch gesagt! Gift 
hat mein Vater bekommen, ich hab’ am Abend 
einen Kerl aus dem Garten schleichen sehen, und 
ich glaub, ich kenn ihn, sag ich, reiss die Magd her 


und geb ihr eine und sag: Wer war gestern am 
Abend im Zimmer bei meinem Vater? — Der 
Pavel, patscht sie heraus und fällt auf die Knie, 
Euer Vater hat befohlen, dass man ihn hereinlas¬ 
sen soll. . . Schlagt mich tot, aber darauf schwör 
ich! Euer Vater hat befohlen, dass man ihn her¬ 
einlassen soll, ich sag, wie’s ist, und weiter weiss 
ich nichts.”'' 

Bei dieser Stelle seiner Erzählung brach Peter 
regelmässig in ein rasendes Weinen aus. Er warf 
sich über die Leiche seines Vaters, und der rohe, 
harte Bursche wimmerte wie ein Kind. “Schon 
lange ist mir meine Mutter gestorben, und jetzt 
hab’ ich auch keinen Vater mehr. Eine Waise bin 
ich und ganz verlassen!” 

Im Publikum, das mit Spannung den Ausbrü¬ 
chen seines aufrichtigen Schmerzes lauschte, er¬ 
hoben sich anklagende Stimmen gegen Pavel. Der 
schlechte Bub hat die Hand im Spiel bei dem Un¬ 
glück mit dem Bürgermeister. Dem schlechten 
Buben, der vermutlich lieber auf der faulen Haut 
liegt als arbeitet, ist der Dienst beim Hirten zu 
schwer gewesen. Er hat fortgewollt, aber nicht 
dürfen ohne Erlaubnis des Bürgermeisters, und 
weil der unerbittlich geblieben ist und die Erlaub¬ 
nis nicht gegeben hat, sooft der Bub sie auch von 
ihm verlangt, so hat der schlechte Bub sich jetzt 
gerächt und den Bürgermeister aus der Welt ge¬ 
schafft. 

Die Legende war bald fertig, verbreitete sich 
rasch im Dorfe, fand Glauben und stachelte die 
Leute auf zur Entfaltung einer ungewohnten 
Energie. Die ihres Oberhauptes beraubte Orts¬ 
behörde entsandte einen Boten nach dem Bezirks¬ 
amt, um für alle Fälle den Gendarm zu holen, 
während einige Heisssporne nach der Schule lie¬ 
fen, um — auch für alle Fälle — den Giftmischer 
durchzuprügeln. Indessen fanden sie das- Haus 
gesperrt. Der Lehrer hatte, gleich nachdem das 
für Pavel so bedrohliche Gerücht zu ihm gedrun¬ 
gen, ein Verhör mit dem Burschen angestellt, ihn 
dann in die Schulstube eingeschlossen und sich 
zum Doktor begeben. Bei dem waren bereits der 
Herr Pfarrer, der Peter, Anton der Schmied und 
einige Bauern versammelt. 

Der Pfarrer sass in dem grossen schwarzen 
Lehnstuhl in einer Ecke des Fensters; in der an¬ 
dern, die Hände auf dem Rücken, hielt sich der 
Doktor. Den beiden Honoratiooren gegenüber 
standen, einen regelmässigen Halbkreis bildend, 
die Bauern. 

“Ach, da kommt ja der Herr Lehrer,” sprach 
der Pfarrer mit seiner leisen, etwas heiseren 
Stimme. 

“Sie werden wohl schon wissen, um was es 
sich handelt,” bemerkte der Doktor, um dessen 
bläuliche Lippen ein kaum wahrnehmbares Lä¬ 
cheln spielte. 

Peter rief: “Der Pavel hat meinen Vater ver¬ 
giftet!” 

“Weiss man noch nicht,” murmelte Anton. 

“Und muss ins Kriminal,” fuhr Peter fort, und 
Anton wiederholte: 
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“Weiss man noch nicht,” worauf Peter den 
Trumpf setzte: 

“Ich steh nicht ab, er muss ins Kriminal.” 

“Vorläufig,” sagte Habrecht, “habe ich ihn in 
die Schulstube eingesperrt.” 

Der Pfarrer stutzte. “So glauben auch Sie? 

. . .” Er hielt fast erschrocken inne, wie jemand, 
der sich verschnappt hat und dem das sehr unan¬ 
genehm ist. 

Habrecht bemerkte es und hielt sich schaden¬ 
froh an das bedeutungsvollste Wort in dem über¬ 
eilt ausgesprochenen Satze. “Auch ?” wiederholte 
er nachdrücklich, “nämlich wie Euer Hochwür¬ 
den?” 

Eine leichte Röte erschien auf den eingefalle¬ 
nen Wangen des Priesters. 

“Ich dachte an die ‘vox populi’,” sagte er. 

“Ja so: — die entstellte ‘vox Dei’.” 

Nun öffnete sich die Tür; ein. grosser, vom 
Alter schon gebeugter Mann mit graugelbem 
Haar und ziegelrotem Gesicht, der Viertelbauer 
Barosch, trat ein. Er ging auf den Pfarrer zu, 
küsste ihm die Hand und meldete, der Gendarm 
komme schon. 

“Was soll der Gendarm?” fuhr Habrecht ihn 
an, und Barosch richtete seine starren, immer 
erstaunten, immer um Verzeihung bittenden 
Branntweintrinkeraugen demütig auf den Lehrer 
und antwortete: 

“Den Buben aufs Bezirksgericht führen.” 

“Was soll der Bub auf dem Bezirksgericht?” 

“Gestehen.” 

“Was denn?” 

“Dass er dem Bürgermeister etwas gebracht 
hat.” 

“Das gesteht er ja ohnehin.” 

“So?” sprach der Pfarrer, “das hat er Ihnen 
gestanden ?” 

“Er würde es auch Ihnen gestehen.” 

“Da wäre ich doch begierig, Herr Lehrer. Da 
möchte ich Sie doch bitten, lassen Sie ihn rufen, 
haben S.'e die Güte.” 

“Ich geh um ihn!” schrie Peter und wollte 
schon davoneilen; Anton hielt ihn fest: 

“Nicht du, du bist wie ein Narr. Ich geh, Herr 
Lehrer.” 

Aber Habrecht dankte auch ihm für das Aner¬ 
bieten, verliess die Stube und kehrte nach einer 
Weile, von seinem Schützling begleitet, zurück. 

Peter konnte nur mit grösster Mühe verhin¬ 
dert werden, über den Buben herzufallen, drohte 
ihm und rief, so laut die atemberaubende Wut, 
die ihn'beim Anblick Pavels ergriffen hatte, es 
erlaubte: “Schaut ihn an, den Hund! Sieht man 
ihm nicht an, was für ein Hund der Hund ist?” 

Und wirklich konnte der Zustand, in dem der 
Junge vor die höchsten Instanzen seines Dorfes 
trat, ein günstiges Vorurteil für ihn nicht erwek- 
ken. Der Kopf schien ihm zu brennen, eine 
scheue und finstere Qual sprach aus dem glühen¬ 
den Antlitz, und entsetzlicher, unstillbarer Hass 
aus den Blicken, die er, hinter halbgeschlossenen 
Lidern hervor, auf seinen Hauptankläger, auf 
Peter warf. 


Habrecht legte die Hand auf seine Schulter 
und schob ihn vor sich hin in die Fensterecke, 
zwischen den Pfarrer und den Doktor hinein. 

Der Pfarrer betrachtete den Jungen schwei¬ 
gend, räusperte sich und fragte ruhig und ge- 
schäftsmässig: “Ist es wahr, dass du dich gestern 
abend in das Haus des Bürgermeisters geschli¬ 
chen und ihm etwas gebracht hast?” 

Pavel nickte, und durch den Kreis der Bauern 
lief ein Geflüster triumphierender Entrüstung. 

“Was war das, was du ihm gebracht hast?” 

“Wie bist du zu der guten Medizin gekom¬ 
men?” fiel nun Habrecht ein. 

Pavel schwieg, und der Lehrer fuhr fort: 

“Hat dich nicht vielleicht jemand zum Bürger¬ 
meister geschickt mit der guten Medizin?” 

Der Junge erschrak und versetzte rasch: 
“Nein, ich habe sie von mir selbst gebracht.” 

“Woher weisst du denn auf einmal etwas von 
guten Medizinen?” mischte der Doktor sich ins 
Verhör, und Pavel erwiderte: 

“Ein Hirt weiss immer was.” 

“Er lügt,” erklärte der Lehrer; “er will oder 
darf die Wahrheit nicht sagen.” 

“Und was halten Sie für die Wahrheit?” frag¬ 
te der Pfarrer, dessen Gelassenheit vorteilhaft 
abstach von der nervösen Unruhe Habrechts. Die¬ 
ser sprach: 

“Für die Wahrheit halte ich, dass der Junge 
zum kranken Bürgermeister geschickt worden ist, 
und zwar durch die Kurpfuscherin, die Frau des 
Hirten.” 

Pavel schrie auf: “Sie hat mich nicht ge¬ 
schickt! Ich bin von selbst gegangen,” und Peter 
wiederholte zornig: 

“Von selbst, er gibt’s zu, aber der Herr Lehrer 
nicht. Der Herr Lehrer will unschuldige Leute 
hineinbringen . . . das verzeih Gott dem Herrn 
Lehrer. Der Bub hat mit den Leuten, die der 
Herr Lehrer hineinbringen will, schon lange 
nichts mehr zu tun, der Bub ist schon lang be¬ 
ständig beim Herrn Schullehrer in der Schul.” 

“Mich wundert nur,” entgegnete ihm der Dok¬ 
tor, “dass dein Vater das Mittel, das der Bub ihm 
von sich aus gebracht hat, so ohne weiteres ein¬ 
genommen haben soll; ausser — er hätt’s extra 
beim Buben bestellt, was mir auch nicht recht 
einleuchten will.” 

“Sag ganz genau, wie es zugegangen ist,” 
wendete sich der Pfarrer an Pavel. “Du hast 
dich also gestern in die Stube des Bürgermeisters 
geschlichen ?” 

“Ja.” 

“Und was hast du gesagt?” 

“Guten Abend, Herr Bürgermeister.” 

“Und was hat er gesagt?” 

“Nichts.” 

“Und was hat er getan ?” 

“Mir gewinkt, ich soll ihm das Mittel geben.” 

“So hat er also gewusst, dass du ein Mittel 
bringen wirst?” 

Pavel antwortete nicht, er hatte den Kopf vor¬ 
gestreckt und lauschte einem Geräusch von 
Schritten und Stimmen, die sich der Tür näher- 
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ten. Abermals wurde sie geöffnet, der Gendarm 
Kohautek, auch der heisse Gendarm genannt, er¬ 
schien, gefolgt von den Gemeinderäten. 

Die Schwüle, die im Zimmer herrschte, nahm 
plötzlich so sehr zu, als hätte man einen geheizten 
Ofen hereingestellt; und alle diese Hitze schien 
von dem vor Berufseifer glühenden Kohautek 
auszugehen. Aber nur aus den Augen loderten 
die inneren Flammen, und wie warm ihm immer 
war, verrieten allein die kleinen Schweisstropfen, 
die auf seiner Nase perlten. Sein Gesicht war 
von schöner klarer Olivenfarbe und rötete sich 
nie. 

Er begann sogleich seines Amtes zu walten 
und die Vorerhebungen einzuleiten. Der ganze 
Mann war nur eine Drohung, wenn er das Wort 
an den Angeklagten richtete, und doch fühlte sich 
dieser seit der Anwesenheit des Gendarmen ruhi¬ 
ger und sicherer; er glaubte einen Stein im Brett 
bei Kohautek zu haben, seitdem er einmal wegen 
eines Geflügeldiebstahls von ihm verdächtigt und 
später unschuldig befunden worden war. Der 
Gendarm stellte an Pavel ungefähr dieselben Fra¬ 
gen, die man schon an ihn gestellt hatte, er er¬ 
hielt dieselben Antworten und gelangte endlich 
auch zu dem dunklen Punkte in der Sache., zu der 
Provenienz des Korpus delikti, des “Flascherls”. 
Ueber die Provenienz dieses Korpus, dieses Fla¬ 
scherls, musste der Bub eine Aussage machen. 
Er musste! Kohautek vermass sich, ihn gleich 
dazu zu bringen, fragte, ermunterte, warnte vor 
der Gefahr, in die Pavel sich durch sein eigensin¬ 
niges Schweigen versetzte. Alles umsonst. Der 
Bub blinzelte ihm fast vertraulich zu und blieb 
taub für seine Ermahnungen, wie für die des 
Geistlichen und für das flehende Beschwören 
Habrechts, blieb unempfindlich für die Beschim¬ 
pfungen, mit denen Peter und seine Gesinnungs¬ 
genossen ihn überschütteten. 

Zuletzt verstummte er völlig, und die Bauern 
sahen darin den deutlichsten Beweis seines 
Schuldbewusstseins. Peter spie vor ihm aus. 

“Er geht ins Kriminal! Er hat meinen Vater 
vergiftet.” , 

“Mit Kamillengeist,” sagte der Doktor, nahm 
das Fläschchen aus der Tasche und hielt es dem 
Besonnensten aus der Gesellschaft, dem Schmied 
Anton, unter die Nase. 

Der roch daran, zog die Achseln in die Höhe 
und sprach: “Ja, ja — nach Kamillen riecht’s — 

ab6 “Nun ? — Aber ” 

“Aber was es ist, weiss man nicht.” 

Der Lehrer, an dem alles bebte und der fort¬ 
während vor sich hinmurmelte: “Vernünftig, ver¬ 
nünftig, haltet Ruhe, meine Nerven,” versetzte 
nun: “Was meint ihr, ihr Leute, wenn das Gift 
wäre, würde ich davon trinken? Seht her! ich 
trinke!” Er erbat sich das Fläschchen vom Dok¬ 
tor und tat einen Schluck daraus: “Nun seht, ich 
habe getrunken und befinde mich wohl und werde 
mich morgen auch noch wohl befinden.” 

Ein wenig stutzten die Bauern, sahen den 


Schulmeister scheel an, traten näher zusammen 
und wisperten miteinander. 

“Was meint ihr? Was sagt ihr?” fragte Hab¬ 
recht. 

Barosch seufzte, schüttelte den Kopf, verzog 
den breiten, schmunzelnden Mund. “Ja,” brachte 
er endlich hervor, “ja, das ist keine Kunst — jetzt 
ist freilich nichts Giftiges mehr drin.” 

“Wieso ? Es ist dasselbe Fläschchen, und was 
früher drin war, ist noch drin, das heisst ein biss¬ 
chen weniger.” 

“Ja, das Giftige, das war schon weggetrunken, 
das hat der Bürgermeister beim ersten Zug be¬ 
kommen . . . Das Giftige ist das Leichtere und 
schwimmt oben.” 

“Schwimmt oben!” wetterte Peter, und der 
Schulmeister sprang mehrmals empor vor Zorn 
und Entrüstung. 

“Sie hören, Sie hören!” rief er dem Pfarrer zu. 
Der Geistliche behielt seine leidende Miene und 
seinen Gleichmut und erwiderte die Anrufung 
Habrechts nur mit einer bedauernden Gebärde. 
Der Gendarm stand unbeweglich und strahlte 
knirschend Hitze aus; der Doktor hingegen ver¬ 
lor die Geduld. Er, dem man nachsagte, dass er 
mit seinen Worten so sparsam sei, als ob ihn jedes 
einen Guldenzettel koste, brach in eine Rede aus: 

“O du nie überwundene, ewig triumphierende 
Dummheit! Das Giftige ist das Leichtere und 
schwimmt oben. — Da haben wir’s, da wissen 
wir’s, bleiben wir nur gleich dabei, eines Besseren 
überzeugen kann uns ohnehin keine Macht der 
Welt. Und wenn der Allweise selbst vom Himmel 
herunterstiege und sich aufs Beweisen und Wi¬ 
derlegen einlassen wollte, er hätte den Weg um¬ 
sonst gemacht.” 

Die Bauern hörten diese Anklage an, ohne 
recht zu wissen, was sie daraus machen sollten; 
aber mit steigendem Entzücken hatte Pavel ihr 
gelauscht. Der Doktor staunte über das Ver¬ 
ständnis, das ihm sieghaft und wonnevoll aus den 
fest auf ihn gerichteten Augen des Jungen ent¬ 
gegenleuchtete. Dieser hatte zum ersten Male 
in seinem Leben den Kopf stolz und gerade em¬ 
porgehoben, sog jedes Wort des Doktors wie e : ne 
köstliche Labe förmlich in sich hinein und schlug, 
als das letzte gesprochen war, ein wildes, heraus¬ 
forderndes Gelächter auf. 

Da brach die Empörung über ihn los. Kohau¬ 
tek vermochte im ersten Augenblick nichts zu 
seinem Schutze: trotz verzweifelter Gegenwehr 
wurde Pavel niedergeworfen, misshandelt, mit 
Füssen getreten. Der Gendarm musste seine 
ganze Autorität und Anton, der sich ihm zur Seite 
stellte, die ganze Kraft seiner Fäuste aufbieten, 
um den Jungen den Ausbrüchen der sinnlosen 
Wut seiner unbefugten Richter zu entreissen. 
Eine rasche, kurze Beratung mit dem Geistlichen, 
dem Lehrer und dem Doktor, und Kohautek be¬ 
schloss, Pavel mitzunehmen aufs Gericht. 

“Ich tu’s nicht,” rief er, “weil ich ihn für 
schudig halte; ich tu’s, weil ihr Bestien seid, vor 
denen ich ihn in Sicherheit bringen will. Spann 


24 


Der Marienbote 



einer ein.” 

“Ich,” schrie Peter, “ich führ ihn,” und war 
mit einem Sprung aus dem Zimmer. 

Der Geistliche warf einen Blick durch das 
Fenster. Vor dem Hause hatten sich Gruppen 
gebildet, die dem Lärm, der auf die Strasse her¬ 
unterdrang, horchten und einzelne Worte, die zu 
unterscheiden ihnen möglich gewesen, in grosser 
Aufregung nachsprachen. 

Die Bewegung stieg aufs höchste, als Peter 
mit seinem Wägelchen gefahren kam und der 
Gendarm mit Pavel und dem Lehrer, der den 
Jungen auf seinem schweren Gange nicht verlas¬ 
sen wollte, in der Tür des Doktorhauses sichtbar 
wurden. Habrecht stieg zu Peter auf den vorde¬ 
ren Sitz, auf dem rückwärtigen nahm der Gen¬ 
darm neben dem Delinquenten Platz. Flüche, 
drohende Mienen und Gebärden begleiteten das 
davonrollende Gefährt. Peter lenkte es so lang¬ 
sam durchs Dorf, dass die gesamte Strassenju- 
gend Zeit hatte, sich ihm anzuschliessen und ihm 
das Geleite zu geben. Sie tat es unter Jubeln und 
Jauchzen. “Da fahrt er!” schrie eine Stimme aus 
der Rotte. “Da fahrt er!” schallte es im Chor. 

“Wohin fährst?” rief ein kleiner verwachse¬ 
ner Fratz, und ein bildhübsches Häuslerkind, ein 
blauäugiges Mädchen, eines der lustigsten in der 
verwegenen Bande, an deren Spitze Pavel einst 
auf Holzdiebstahl in den Wald gezogen war, 
lachte zu ihm hinauf: 

“Fährst zum Vater oder zur Mutter?” 

Die ausgegebene Parole pfiff in unzähligen 
Wiederholungen durch die Luft, immer ärger 
wurde das Treiben, und endlich hieb Peter auf 
Befehl des Gendarmen mit der Peitsche in die vor 
Schadenfreude und Lust am Quälen berauschte 
Schar. Sie schien sich zu verlaufen, schlug aber 
nur einen kürzeren Weg ein und fasste Posto hin¬ 
ter einer Johannisstatue, die zwischen Bäumen 
am Ende des Dorfes stand. Als das Wäglein dort 
ankam, wurde es mit lautem Hallo und einem 
Hagel von Erdklumpen und Steinen empfangen. 
Kohautek fluchte, Peter trieb die Pferde an, Hab¬ 
recht zog den Rock über die Ohren, Pavel sass 
regungslos. Erst als das Gefährt auch seinen 
ausdauerndsten Verfolgern entronnen war, bück¬ 
te er sich und warf die Steine, die in den Wagen 
gefallen waren, ruhig hinaus, alle, bis auf den 
letzten, den kleinsten, den betrachtete er auf¬ 
merksam und nachdenklich und steckte ihn dann 
in die Tasche. 

“Was willst du mit dem Steine?” fragte der 
Gendarm. 

“Wenn ich mir einmal ein Haus baue — und 
ich bau mir eins” — lautete die Antwort, “leg ich 
den Stein unter den Riegel der Tür, damit ich 
mich erinnern muss bei jedem Ein- und Ausge¬ 
hen, wie die Leute mit mir gewesen sind.” 

Eine Stunde später war man am Bestim¬ 
mungsorte angelangt. Der Bezirksrichter liess 
Pavel vor sich führen und schien eher geneigt, an 
seine Schuld als an seine Unschuld zu glauben. 


“Denn,” pflegte er zu sagen, “was mich betrifft, 
ich denke von dem Menschen nicht das Schlechte, 
sondern das Allerniederträchtigste.” 

Die Gerechtigkeit nahm ihren Lauf, die Ob¬ 
duktion der Leiche des Bürgermeisters wurde an- 
geordnet. In Abwesenheit des Gerichtschemikers 
nahm sein Stellvertreter, ein sehr zuversichtlicher 
junger Mann, die Analysen in höchst eleganter 
Weise vor und konstatierte schlankweg die An¬ 
wesenheit von Gift im Magen und in den Einge- 
weiden des Toten. Da gab es für Pavel eine Reihe 
böser Tage, doch blieb er standhaft und benahm 
sich vor dem offiziellen Richter genau so, wie er 
sich beim Verhör daheim im Dorfe benommen 
hatte. Seine Leiden nahmen ein Ende bei der 
Rückkehr des Gerichtschemikers, der die Arbei¬ 
ten seines grünen Rivalen einer Prüfung unter¬ 
zog, ihre Mangelhaftigkeit dartat und im Einver¬ 
ständnis mit dem Amtschirurgen und dem Kreis- 
physikus unwiderleglich bewies, der Bürgermei¬ 
ster sei nicht an Gift, sondern an seiner Krank¬ 
heit gestorben. 

Fast unmittelbar darauf erfolgte Pavels Frei¬ 
sprechung und seine Entlassung aus der Haft. 
Peter, sein Hauptankläger, wurde zu den Kosten 
verurteilt. 

Am letzten Sonntag, den Pavel in der Unter¬ 
suchungshaft zubrachte, hatte Habrecht die Er¬ 
laubnis erhalten, ihn zu besuchen. Der Lehrer 
war tiefbewegt beim Wiedersehen. 

“Zwei Monate im Arrest!” rief er aus, “so weit 
hast du’s gebracht, du Feind deiner selbst. Pavel, 
Pavel! Viel Böses haben die Menschen dir schon 
getan, aber keiner von ihnen so viel wie du dir 
selbst.” Er fragte ihn, was er denke in den lan¬ 
gen, einsamen Tagen und Nächten. 

“Nicht viel! In der Nacht schlafe ich, und bei 
Tag arbeit ich, sie haben mir Werkzeug gelie¬ 
hen,” erwiderte Pavel und holte unter seinem 
Bett das Modell eines Hauses hervor. Sein zu¬ 
künftiges Wohnhaus, das er im kleinen äusserst 
genau hergestellt, mit Fenstern und Tür und 
strohbedecktem Dache. Ein merkwürdiger Kon¬ 
trast, der Bursche mit den groben Händen, und 
diese zierliche Arbeit. Er hatte das für seine 
Schwester Milada gemacht und bat Habrecht, es 
mitzunehmen und ihr zu schicken, bat den Lehrer 
auch, ihr zu schreiben, seine Schwester solle wis¬ 
sen, dass er unschuldig sei. Habrecht versprach 
es zu tun, verschwieg aber, dass er zwei umfäng¬ 
liche Briefe an die Frau Baronin gerichtet hatte, 
in denen die Sachlage gewissenhaft und mit ehr¬ 
licher Breite dargelegt wurde, und Pavel so rein 
erschien wie ein Osterlämmchen aus Zucker. 
Beide Sendschreiben waren in Form und Inhalt 
Muster von jener Höflichkeit, die sich nie genug 
tut, weil sie einem unstillbaren Herzensbedürf¬ 
nisse entspringt. Leider hatte sie zur Nachah¬ 
mung nicht angespornt, Habrechts Briefe waren 
unbeantwortet geblieben. 
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YOUTH SECTION 


Murder Incorporated 


By Martha Lee Forgy 
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If I were to put up my shingle,emulating the 
doctors, dentists and lawyers, it probably would 
bear the startling inscription, “Murder, Incorpo¬ 
rated.” 

Not that I am an arch-criminal in any sense of 
the word, but my work, of writing murder mys- 
teries and detective stories, has to do with crimson 
death. 

It is a stränge work for a woman. Strange but 
fascinating. Arising with the dawn to drive over 
the highways on an assignment with my mother, 
who is my constant companion, to a far distant 
spot where another life has been snuffed out. 
Covering every detail of a new crime until another 
story is complete—That is my work! 

Into Illinois, Michigan, Ohio, Kentucky, Mis¬ 
souri, Arkansas and Tennessee, not to mention 
native Hoosierdom, such assignments have taken 
us for a myriad of cases, each a concrete example 
of the trite but true saying that crime does not 

pay. 

Into, one day, the picturesque little town of Po- 
cahontas, Arkansas, beside which Black River 
drifts lazily, to investigate the case of CoCra Heb- 
ner, who had been returned from Florida by au- 
thorities to face a Charge of murdering her hus- 
band. 

The Iron Woman they called her, as, day after 
day, she had withstood questioning, maintaining 
her stolid silence, her face an inscrutable mask, 
revealing no emotion, no remorse, acknowledging 
nothing. 

I waited in the yard of the tiny red brick jail 
for Sheriff John Thompson to bring her down 
from an upper cell for a photograph, and finally, 
with the grating of the key in the lock, a heavy 
barred door swung wide and a ponderous, gray- 
haired woman shuffled out to meet me. 

Gone was the well-groomed smartness that had 
marked her appearance at the time of the arrest, 
but she still wore an air of nonchalance and her 
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cold blue eyes held hostility as they swept me 
from head to foot. 

Presently, though we began to talk, avoiding 
mention of the murder and the forthcoming trial, 
and her hostile bitterness gave way to gracious- 
ness as she continued to pose for pictures. Into her 
eyes gradually crept a stränge, unfathomable ex- 
pression but they were less hard and cold as, say¬ 
ing goodbye, she signified her readiness to return 
to her cell. 

Upstairs, dropping onto her bunk, surprisingly 
enough, she burst into tears. 

More than one hundred hours she had with¬ 
stood the officials’ grilling without apparent 
feeling. Unyielding indifference had marked her 
every move and Sheriff Thompson regarded her 
incredulously. This was her first show of real 
emotion. 

“Fm going to teil you all about it,” she prom- 
ised tremulously. “Just give me a little time. 

But the aged woman never confessed the detail 
of the slaying. Suddenly she seemed to have fully 
realized the futility of her life, the wasted youth 
from which she could have launched an upright, 
worthwhile existence, facing, at its end, not the 
gallows but the security of a beautiful, peaceful 
sunset. 

And, one week later, as the story of Cora Heb- 
ner and the especially posed photographs were on 
their way to New York, they found her inert body 
on the bunk. She had swallowed the poison she 
had cleverly secreted in the hem of her skirt. 

Two young women, Beulah Honeycutt and 
Jean Brooks, tiring of the monotony of the sleepy 
Tennessee town of Elizabethton, three years ago 
set out together on a hitch-hiking tour in search 
of adventure. 

They thumbed their way through the great 
south-west, leisurely enjoying the life of Riley, 
thence to the northern lake country, their spirit 
of boldness growing with the adventure until at 
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last they decided it would give them an opportun- 
ity for even greater freedom if they could travel 
in their own car, with plenty of cash to spend. 

They planned to rob, of his wallet and his car, 
the next motorist giving them a lift. They met 
him, an Illinois farmer, at Princeton, Indiana, and 
their plotting ended with the death of well-mean- 
ing Felix Shannon. 

Shortly before they faced trial I visited the thin 
auburn - haired Jean Brooks and the dark - eyed 
brünette Beulah Honeycutt in their cells in the 
Wayne county jail at Fairfield, Illinois. 

“If we could just turn back time to the day 
when Beulah and I determined to leave our homes 
in Tennessee. If we had never started out on the 
road we called adventure, none of this would ever 
have happened,” Jean Brooks admitted bitterly. 

“Now we face—who can teil?” 

Beulah Honeycutt, who had fired the shot that 
ended the farmer’s life, sat dejectedley in the dark 
narrow steel cubicle. At her companion’s words a 
worried frown deepened on her forehead and she 
shuddered ever so slightly. 

A few days later she was sentenced to ninety- 
nine years in a woman’s prison while Jean Brooks, 
her co-searcher for thrilling adventure and accom- 
plice in crime, was given thirty years. 

Gerald Thompson, tall, curly-haired beau 
brummel of Peoria, Illinois, coming to the cross- 
roads of life and death in the electric chair for the 
merciless slaying of beautiful Mildred Hallmark, 
learned fully the futility of wasted living, too. 

On Sunday morning, July 16, 1935, Mildred had 
entered St. Mary’s Cathedral. Little had she 
thought as she dipped her fingers into the font, 
crossed herseif and knelt prayerfully, fingering 
her rosary, that grimmest tragedy was lurking 
not far away and that three mornings later she 
would lie within the impressive cathedral, the 
same rosary twined about her cold, waxen fing¬ 
ers in death. 

There was peace upon the still features of his 
victim but there was stark terror on the face of 
young Thompson as he sat manacled in the court- 
room, hearing the jury’s verdict and the grim tone 
of the judge as he sentenced him to death. 

Such stories are endless and they are increas- 
ing with alarming rapidity. For today crime cont- 
inues to increase in the United States. 

There is a murder perpetrated every forty-four 
minutes, and a major felony every twenty - one 
seconds. And this in spite of the fact that each 
year a sum large enough to run the federal gov- 
ernment in normal times for four years is expend- 
ed on crime. 

Many of us who abide in the sheltered security 
of homes of religious and moral soundness are 
prone to pay little heed to the Situation and yet it 
is a problem of vital importance to us all, threat- 
ening the youth of our nation. 
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Modern Atheism does not deny God. 

It believes in Him — Not as we believe, 

But as the DEMONS in hell, believe. 

The Devil believes in the Christ, in the 

Eucharist, in the Church 
And yet, helieving he would destroy. 


Particularly our youth, for today, according to 
FBI reports, nearly twenty percent of the crime 
perpetrated in our forty-eight states is the work 
of girls and boys who have not yet reached the 
voting age. 

And of special significance is the fact that at 
least seventy-five percent of the juveniles come 
from broken homes. Nine out of ten, as children, 
have been started off in the wrong direction ,de- 
prived of the sympathy, love, understanding and 
guidance of congenial, attentive parents; denied, 
through divorce, a mother and father concerned 
over their future, aiding them through formative 
years to live up to a high Standard of ideals, to a 
religious and moral code. 

Investigation has also shown a complete lack of 
contact with church and character building insti- 
tutions in most cases, and frequently an equal 
lack of education. 

When, then, at the average age of nineteen 
years, these boys and girls become “numbers” in 
a state penitentiary they have become what their 
youth decreed they would become, the victims of 
broken, inharmonious homelife. 

John Edgar Hoover, Director of the Federal 
Bureau of Investigation of the United States De¬ 
partment of Justice, carried much the same 
thought to Father Flanagan’s boys recently when 
he spoke at the commencement exrcises at Boys’ 
Town. 

Paying tribute to the highly successful enter- 
prise which has developed from a simple idea in 
the mind of a priest who concerned himself over 
youth to a national Institution respected and hon- 
ored from coast to coast, Director Hoover said, 
“We have come to visualize Boys Town as a 
beacon, radiating the light of new hope to the na- 
tion’s youth. In this haven of Christian ideals, 
youth is inspired to achievement. Here the great 
American tradition of opportunity for all is mani¬ 
fest and exemplified.” 

Today we need many such beacons. 

“People commit crime because they lack moral 
responsibility. We have youth committing crime 
because their spiritual growth has been stifled,” 
Mr. Hoover pointed out. “We have youth in crime 
because we have failed to provide youth with 
proper upbringing and outlets for energy.Only in 
the rarest instances of diseased minds can we say 
that the first offender commits crimes out of sheer 
anti-social sentiments. Children are driven to 
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crime because of deep-laid faults in society such 
as poverty, degeneracy, parental neglect and lack 
of religious training. 

“I believe that a prime factor in the disregard 
by youth for law lies in an equal or greater dis- 
respect for law and Order on the part of the adults 
of our generation. I insist that no youth ever dev- 
eloped an heroic ideal that was not first centered 
about some adult. When the youngster begins to 
show disrespect for law and Order, you can be sure 
he learned something of that attitude at home, or 
he was not taught to recognize right from wrong 
so that he could make his own decisions.” 


for clean politics, good government, honest admin- 
istration of justice, is indeed worthy of a citation 
of bravery and fidelity in action. 

“This struggle for the right can be won by the 
building of a great fortress — a national mental 
attitude which will instinctively hate crime and 
every element which fosters it. 

“Remember this, what you think today will 
guide our nation tomorrow! —There can be no 
greater achievement than to build for the happi- 
ness and moral safety of the future.” 


Speaking of the prevailing condition of one- 
fifth of our criminal offenses being performed by 
our youth, Director Hoover told Father Flanagan’s 
boys, “This means that nearly one-fifth of all mur- 
ders, arson, thievery, robbery and other outrages 
against our laws are committed by persons of im- 
mature bodies and immature minds—and certainly 
this condition falls tragically short of the ideal of 
American citizenship. It is not a pleasant picture, 
nor a healthy Outlook .It becomes incumbent upon 
all of us, therefore, to recognize and admit the 
causes for such scandalous conditions and, reach- 
ing beyond, to seek the means by which they may 
be remedied.” 

Mr. Hoover’s Suggestion to the citizens of Boys 
Town as to individual effort in building a crime- 
free America, I think, should embrace us all. 

“Keep yourselves physically strong, mentally 
pure, anad morally straight. 

“Every mouth you teach to hate crime is a vic- 
tory. Every person you can interest in a desire 


THREE MIRRORS 

A girl at school wrote home to her mother re- 
questing that she be sent a mirror. 

Thereupon the mother wrote back to her as 
follows: 

“I am sending you a package containing three 
mirrors, one to show you to yourself as you are, 
another which will show you what you will be, 
and a third which will show you what you ought 
to be.” 

The girl received the letter and the package, 
and upon opening it, took out first an ordinary 
mirror, with a note attached which read: “This 
will show you what you are.” 

She next took from the package a skull, upon 
which was written: “This mirror shows you what 
you will be,” 

Finally, she found a statue of the Blessed Vir¬ 
gin, beautifully designed. Attached to it was a 
note: “This mirror shows you what you ought to 



Home Sweet Home. 


THE CROSS AND THE 
ROBBER 

In Wurzburg in Germany 
there is a crucifix remarkable 
for the fact that the arms are 
not stretched out upon the 
Cross but held out in front of 
the Body and clasped together. 
Legend has it that once a 
Swedish army overran Wurz¬ 
burg, and a soldier entered the 
Church to see what he could 
steal. Attracted by the gold 
Crown on the head of the cru- 
cified Christ, he attempted to 
remove it, but lo! the arms of 
the Saviour loosened themsel- 
ves from the cross, embraced 
the evil-doer, and held him fast. 
Next morning the people Corn¬ 
ing into church found the sol¬ 
dier there in Our Lord’s arms, 
with tears of true repentance 
upon his face. 
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When young Doctor Jerry Roberts, who lived 
next door for years, went to New York to marry 
Gabrielle Norton, Marcia Hunter, then a scant 
sixteen, burst into a flurry of tears. “He can’t 
do that to me, Lizzie,” she sobbed. “I meant to 
marry him myself. I love him, love him and I’ll 
never love anyone eise.” 

Elizabeth Hunter looked down at her cousin’s 
tumbled brown hair. The idea of Marcia dedi- 
cating herseif forever to any man’s memory 
brought a quick smile to her lips in spite of the 
unbearable hurt she was experiencing. “She’ll 
be in love with someone eise within a month,” 
Elizabeth thought. “She hasn’t a serious worry 
in her head.” 

Elizabeth feit old and infinitely wise, 
although she had just turned twenty. It was 
Elizabeth who paid the butcher, the baker, the 
electric-light maker, and kept a roof above Mar- 
cia’s head. The Hunter home had belonged to 
Elizabeth’s parents, but now besides the home, 
the Hunter cousins still had Elizabeth’s job as 
receptionist and nurse in Dr. Jerry Roberts’ Of¬ 
fice. 

Elizabeth kept watching the distraught Mar¬ 
cia. Her grey eyes burned, but they remained 
tearless. It would be silly for both of them to be 
crying over the same man, wouldn’t it? 

“I’ll get over him too,” Elizabeth promiser 
herseif. ‘Tll work hard and someday I’ll look 
back and think how utterly silly I was, but oh — 
I wish I could forget as easily as Marcia does.” 

She went into her room and sat down at the 
dressing table. Her eyes were feverishly bril- 
liant and there was a burn of color in either 
cheek. “If only I’d been a blonde instead of a 
redhead, maybe he’d have fallen in love with me 
instead of this Gabrielle Norton,” she thought, 
“but — what difference does it make now? He’s 
gone for good, and I have to carry on — at least 
until Marcia finishes high school and is self-sup- 
porting. Tomorrow I go to work for Dr. MacFee, 
but — it won’t be like working for Jerry — no¬ 
thing could be like that.” 


Marcia graduated from high school at eight- 
een and dallied about in business College for three 
years, taking one course after another and put- 
ting none of them to use. 

“You’re forgetting as fast as you learn,” 
Elizabeth told her. “You should take a job, 
Marcia, and get some practical experience.” 

“I’m not going to work at any old thing and 
get into a rut like you have,” Marcia retorted. 
“I’m going to wait for the right opportunity.” 

In the meantime Marcia was having a good 
time and Elizabeth was paying for it. Marcia 
borrowed Elizabeth’s clothes. Marcia left her 
cast-off beaus about for Elizabeth to comfort. 
She nursed many a one of them through many a 
sorrow and she’d already had four rebound pro- 
posals. 

Life was simply whirling about her in a dizzy 
circle and Elizabeth sat down to take inventory. 
Jerry Roberts had been gone over five years now, 
and he had a three year old daughter named 
Gabrielle after her mother. The Roberts’ were 
expecting a new baby too. Dr. MacFee had said 
so. “In the meantime I’ve managed to dine and 
dance and laugh a little,” Elizabeth thought, 
“but I still love Jerry Roberts. Marcia has for- 
gotten about him but I can’t. I love him and he 
belongs to someone eise. For all my life I’ll have 
to do without him.” 

Dr. MacFee came into the Office two days 
later with a telegram which he handed to her 
silently. Elizabeth read it and sat down, her face 
drained of color. “I’m so sorry,” she murmured, 
“so terribly sorry.” 

“It couldn’t be helped, I suppose, Dr. MasFee 
said, “but it’s tough on a man to lose his wife 
and baby at the same time. Having the little 
girl will help though. Give him something to do, 
something to work for.” 

Elizabeth nodded mutely. 

“I’m going to ask him to come home and go 
in with me,” Dr. MacFee added. “He’ll probably 
want to be near his folks now that his father is 
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ailing and besides, someone will have to look 
after the youngster.” 

Jerry Roberts’ wire of acceptance arrived be¬ 
töre the week was over, but he said he’d be un- 
able to come for a number of months. There 
were numerous business details to be cleared up 
regarding his New York practise, but he sent his 
little daughter to her grandparents in the care of 
a registered nurse. 

Elizabeth went to see the baby. “You’d bet- 
ter come along, Marcia,” she said, “After all, she 
is Jerry’s little girl.” 

“She’s her mother’s little girl too, Marcia 
said passionately, “and I hate her. Gabrielle 
Norton made me feel unwanted and childish. I 
didn’t like it. I don’t want to see her daughter 


Marcia Hunter,” Elizabeth exclaimed. “I do 
believe you’re still in love with Jerry.” 

“Love, bosh!” Marcia retorted. “I’m not m 
love with anyone and I don’t intend to be, but I’m 
going to get what I want. I’m going to have a 
lovely home and lovely clothes and I’m not going 
to work my fingers to the bone for them either. 

Elizabeth went calling alone. Gabrielle Ro¬ 
berts had her father’s dark eyes and her mother s 
cottony blonde hair. 

Jerry’s mother thrust a lovely photograph 
into Elizabeth’s hands. “Jerry says Gabe favors 
her mother,” she said. 

Elizabeth stud'ed the picture and Gabe 
crawled into her lap. “That’s my pretty Mommy 
who went to see God,” she stated simply and 
Elizabeth’s eyes flooded quickly. She hugged 
the little thing tightly and Gabe responded with 
trusting warmth. 

“Honey, do you love Gabe?” she asked patheti- 
cally, her big brown eyes wistful. “Gabe wants 


10V1 “I g ’do love Gabe dearly,” Elizabeth said, her 
voice choked, “and I want her to come over and 

play with me often.” „ 

Gabe settled back comfortably. “Sleepy, she 
crooned. She sing-songed a little prayer and 
with amazing sagacity proceeded to examme 
her conscience. “I slapped kitty and stamped 
both feets and cried when Granny tned to wasn 
me ” she confessed. “Gabe’s sorry she s been 
bad, dear Jesus.” That over she promptly hum- 



med a baby tune and feil asleep in Elizabeth’s 
arms. 

From that night on Gabe adopted the Hunter 
home and the Hunter cousins and drove Marcia 
to distraction. “Keep her from under my feet,” 
she stormed. “I won’t have it!” 

“She’s just a baby, Marcia,” Elizabeth pro- 
tested. “And besides she’s cute.” 

Marcia’s blue eyes narrowed. “There would 
not be any method to your solicitude, would 
there?” 

“I happen to like Gabe for herseif,” Elizabeth 
said flatly. “Your comment wasn’t kind, or nec- 
essary.” 

“But obviously true,” Marcia retorted, leav- 
ing the room. 

Elizabeth sat down. “How true?” she asked 
herseif. “I really do love Gabe — but — it’s 
because she looks like Jerry, smiles like Jerry, 
acts like Jerry.” 

On a Monday six months after Dr. MacFee 
had sent the wire of invitation to Jerry Roberts, 
he arrived. He was thinner than Elizabeth re- 
membered him and his features were more finely 
drawnHe looked incredibly tired, but his brown 
eyes lighted when they rested on her. 

“Elizabeth,” he said, taking both of her 
hands in his. “It’s good to see you. I hear you 
and Gabe are great friends.” He kept smiling 
down at her and it was all she could do to keep 
her voice smooth and casual when it wanted to 
cry out in joy at the very sight of him. 

“He’s been unhappy,” she thought tremul- 
ously, “and I must be thoughtful of him. I must 
make everything as easy as posible for him.” 

“Gabe’s a precious little girl,” Elizabeth said 
aloud. 

Jerry Roberts looked straight into her grey 
eyes. “You and Gabe have a lot in common,” 
he said. 

That afternoon Jerry and Dr. MacFee dis- 
discussed the Office. “We’ll need a nurse full 
time now,” Dr. MacFee said. “That means we’ll 
have to find a receptionist and leave Elizabeth 
free.” 

Elizabeth rose from her desk and walked into 
the adjoining room. “Dr. MacFee,” she said, “I 
-—well I heard you talking and I was wondering 
about Marcia, my cousin?” 

“Marcia!” Jerry exclaimed. “To be sure, Mar¬ 
cia. She was just a babe when I left, but a cute 
one. What’s little Marcia up to now?” 

“Up to breaking the hearts of all the young 
men in town,” Dr. MacFee stated dryly. 

“Just what we need,” Jerry said lightly. 
“She’ll break them we’ll mend them, with Eliza¬ 
beth’s help.” 

Elizabeth smiled wryly. Jerry didn’t know 
it, but that wasn’t poetry he was giving forth. 
It was double-barreled truth. 

Marcia wasn’t going to take the job when 
Elizabeth told her about it. “It isn’t what I 
have in mind,” she said stubbornly. 

“I know,” Elizabeth answered, a dangerous 
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glint in her eyes, “but you will take it, won’t you 
Marcia? From now on we’ll share expenses 
equally.” 

Marcia looked at her sullenly and then 
agreed. “But I won’t stay,” she threatened. 
“Fm not going to sit in an Office all day and 
grow old. I’m not going to make appointments 
over the telephone all day from fussy old hypo- 
chondriacs.” 

In the office Marcia was unreceptive and 
bored until Jerry Roberts came in. Elizabeth 
saw her straighten in her chair a surprised look 
in her wid'e blue eyes. “But this is going to be 
fun,” Marcia crooned, looking straight at Jerry. 

He returned her glance with friendly amuse- 
ment. 

Pay - day, Marcia bought Gabe a tiny pink 
pinafore with pink panties to match and Gabe 
wore the pinafore like a sun-suit against her 
velvety tanned skin. Jerry brought her over 
that evening to show Marcia and Elizabeth how 
she looked in it. 

“To show Marcia,” Elizabeth thought. “It 
was her idea entirely.” 

Honey,” Gabe said ,Switching her little pink 
skirts as she walked toward Marcia. “Daddy 
says I’m to give you a kiss for the pretty dress, 
Honey.” 

The arrow of hurt found Elizabeth again. 

“Honey,” had been Gabe’s special name for 
her, and now Marcia was “Honey” too. 

Dutifully, Gabe pursed her mouth for the kiss 
and Marcia took her into her lap and cuddled 
her. Honey dripping from a spoon couldn’t have 
been sweeter, and as the months flew by the 
honey kept dripping. 

The whole town started talking about how 
Marcia Hunter was digging a pit for Dr. Jerry 
Roberts. Some night when the moon was bright 
and his loneliness was getting too much for him, 
he’d fall into it and Gabe would have a step- 
mother. 

Elizabeth was hearsick. Marcia wasn’t real 
enough for Jerry. Marcia didn’t like Gabe. She 
had admitted it candidly again and again in pri¬ 
vate. “I’m not playin mamma to Jerry’s daugh- 
ter,” Marcia said. “I’m barely twenty-two and 
she’d make me look older. After I marry Jerry 
I’ll have that out with him once and for all. 

Elizabeth contained herseif as best she could. 
“Just what do you propose to do with Gabe if 
you marry Jerry?” 

“No ‘if’ about it!” Marcia retorted smartly. 
“Fm going to marry him, and Gabe can stay 
with her grandparents. Jerry and I will move to 
New York where he lived befere.” 

At the beginning of Jerry’s second year at 
home he was spending nearly every spare even¬ 
ing visiting the Hunter girls. 

“Really, Lizzie,” Marcia said one evening. “I 
should tjiink you’d have the common sense to 
leave us alone once in a while. After all he comes 
to see me. ” 


Elizabeth’s face burned. “I have tried and .. ” 

“Naturally he asks you not to leave,” Marcia 
cut in, “but it’s so awkward, so—” She waved 
her hands in a gesture of helplessness and sub- 
sided. 

Elizabeth walked out of the room, anger and 
humiliation struggling within her for dominance. 
When Jerry came that evening she did not leave 
her room. She could hear the soft murmur of 
Marcia’s voice saying something about chocolate 
and Sandwiches and then Jerry cut in. 

“Where’s Elizabeth?” he asked. 

“Why — I think she went out,” Marcia stated 
brazenly. 

“Honey’s in her room,” Gabe corrected. “We 
sawed her through the window.” 

“Elizabeth isn’t sick, is she?” Jerry persisted. 

“Why n-no — she didn’t say so,” Marcia 
fended helplessly. 

“I’ll see,” he stated. “I think something’s the 
matter with Elizabeth. She looked as though 
she might be crying.” 

Hastily, Elizabeth dabbed away her tears and 
fluffed powder on her pale cheeks. When Jerry 
knocked at her door she rose to answer. 

“You’ve been crying, Elizabeth,” he said, and 
there was no denying it. She could feel the cool 
wet brushes of her lashes as she averted her 
glance. ' 

“I’ve a — slight headache,” she explained 
lamely. 

“Then a walk in the open might help,” he 
said steering her into the living room. “While 
you and Gabe make the Sandwiches, Marcia,” he 
stated, “I’m going to get Elizabeth out into the 
fresh air for awhile. We won’t be gone long.” 

They walked and the moon was a silver boat 
in a deep blue sea, with a star hanging like a 
lantern above its prow to light the way. 

“I love him,” Elizabeth kept thinking, “and 
maybe I should go after him like Marcia does, 
use Gabe to win him. Oh, I could. but — I can’t. 
I can’t do it.” The beauty of the moment be- 
came enhanced with jeweled-clarity. Jerry was 
beside her. There was the moon" and the lan¬ 
tern star and a night fragrance in the air, and 
all this would never happen again. 

“I’m thinking of marrying agäin, Elizabeth,” 
Jerry announced suddenly, and her breath 
caught and hung suspended. 

“Oh,” she said. “Gabe — Gabe does need 
someone, doesn’t she?” 

“Yes,” he answered gravely. “The responsi- 
bility is too much for mother now that dad’s 
health isn’t so good. It isn’t fair to her.” He 
paused. “As a matter of fact,” he added rueful- 
ly, “It’s not going to be fair to the girl I marry 
either.” 

“If she loves you,” Elizabeth said in a thick- 
ening tone, “she’ll understand.” 

They were almost back to the house and he 
hadn’t said whom he was marrying. “It must be 
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Marcia,” Elizabeth decided. “Of course it’s Mar- 
cia.” 

Inside again they had Sandwiches and choco- 
late and shortly Elizabeth excused herseif. She’d 
leave him alone with Marcia. She’d go about her 
business quietly the way she always had. She 
wouldn’t try to forget him, because it hadn’t 
worked be'fore and it wouldn’t work now. 

The following day Jerry left unexpectedly for 
New York to be gone at least a month, and 
Gabe was lost and lonely. She kept watch and 
was through the hedge and up the Hunter path- 
way the minute Elizabeth and Marcia came 
home. 

After three weeks of Gabe in front of her, 
Gabe behind her, Gabe to the left of her, Gabe 
to the right of her, Marcia was sceaming wild. 
“Tf he doesn’t get back here and quell that 
beastly little nuisance I’ll go out of my head.” 

“She’s just a baby,” Elizabeth said, “and I 
can remember when you were much more objec- 
tionable.” 



Sacrifice. 


“That’s because you weren’t in love with my 
father,” Marcia retorted nastily. 

Gabe walked in on this discussion with an 
air of importance. “My daddy’s going to get 
married,” she annouced with all the subtlety of 
a bombshell. 

The silence that followed bogged down of its 
own weight. “Married!” Marcia exclaimed sharp- 
ly. “Whoto?” 

“Dunno,” Gabe answered indifferently. She 
climbed into a fat chair and swung her brown 
legs. “Granny said—” 

Her words ceased abruptly as her cat, pur- 
sued by a neighbor’s dog whipped headlong 
across the lawn. She tumbled out of the chair, 
scurried to the window and flattened her nose 
against the glass. “Leave my kitty be you soup 
hound,” she yelled. 

Marcia caught her arm and jerked her round. 
“Never mind the cat,” she said sharply. “What 
did your Granny say?” 

“It isn’t right to pump a child like that,” 
Elizabeth protested angrily. 

Marcia’s glance was bright with fury. “I 
know what I’m doing,” she snapped. “You keep 
out of this!” 

Gabe’s eyes romed from Elizabeth to Marcia 
in consternation. 

Honey started dripping again. “Now teil Mar¬ 
cia what your Granny said,” Marcia coaxed. 

“Granny said daddy was going to get mar¬ 
ried,” Gabe repeated. 

“New York, married,” Marcia mused and her 
anger mounted. 

Gabe studied the hostile Marcia in bewilder- 
ment. She caught Marcia’s hand and smiled up 
at her winningly. “You aren’t mad with Gabe? 
You want to play with Gabe, don’t you, Marcia 
honey?” 

“Get away from me!” Marcia cried out. “I 
hate you! Get away. I never want to see you 
again.” She gave Gabe a push, and instantly 
Elizabeth gathered the heartbroken baby into 
her arms. 

“Don’t you dare touch Gabe,” she flared. 

Marcia swung on her. “Good old Lizzie,” she 
scoffed. Still crazy about him, aren’t you? Oh 
I ynow all about your mad infatuation. He step- 
ped out on you once before and now he’s done it 
again!” 

Be still!” Elizabeth commanded, her eyes 
flashing. 

“When I get ready,” Marcia retorted. “I’m 
through with your precious Jerry and with his 
grubby daughter and with you too. I’m Clearing 
out of this town tomorrow and I’ll never come 
back.” 

The next week was a madhouse. Elizabeth 
had to find and train a girl to take Marcia’s 
place and she did Marcia’s work besides her 
own in the meantime. Toward the end of the 
week, she received an airmail letter from Jerry 
asking her to advise Dr. MacFee that he’d be 
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back on the Ist. Elizabeth looked at the calen- 
dar. But today was the first. He must be in 
town already, and he’d come into the Office any 
minute now and perhaps his new wife would be 
with him, looking lovely and fresh in her honey- 
moon clothes. 

Jerry didn’t come to the Office however. He 
phoned Dr. MacFee and the new girl took the 
call. Before he hung up he asked for her and 
Elizabeth took the phone with a hand that 
wanted to tremble. “I’H be over to see you 
tonight, Elizabeth,” he said. “I have a surprise 
for you.” 

She feit sick and weak after he left the line. 
She knew what it was, and she’d have to face it. 
She had dinner down town to delay the meeting 
as long as possible, and when she did go home 
there were lights and laughter in the house 
across the garden. She turned on her own 
lights and walked nervously from one room to 
the other. 

As a forewarning of Jerry’s arrival she heard 
Gabe’s excited voice. “And daddy then Marcia 
pushed me hard and said she hated me and said 
‘get away’ and she never wanted to see me again 
and she won’t neither. Marcia doesn’t live here 
any more. Only honey lives here.” 

Jerry’s voice and a soft, feminine voice spoke 
together quietly and then Gabe protested shrilly. 
“But I want to see Honey right now. I don’t want 
to go home.” Jerry’s voice started reasoning 
with Gabe, but Elizabeth couldn’t make out his 
words. Then hef bell sounded and she lifted 
her head proudly. “Congratulate him and wish 
her joy,” she told herseif. “This is where you 
get off again Miss Hunter, so do it gracefully.” 

She opened the door into a blue dusk which 
outlined Jerry Roberts. Across the garden path 
a misty figure walked beside a tiny blur which 
was Gabe. 

“Wouldn’t your wife -— come in Jerry?” she 
asked. 

“My wife!” he exclaimed and immediately 
Elizabeth saw her error. 

“Oh,” she gesped. “I — thought you were 
married in New York. I guess you haven’t yet, 
have you?” 

Jerry closed the door behind him. “No,” he 
said abruptly. 

Elizabeth’s cheeks colored. “You said you 
were thinking of getting married and Gabe said 
you were going to be married and then you 
went to New York for a month, so—” 

“Marcia did some rapid calculating,” Jerry 
finished for her. He held Elizabeth at arm’s 
length and looked into her eyes. “I went to New 
York to make up my mind about something, 
Elizabeth, and I’ve come back now — to you, if 
you’ll have me.” 

She averted his glance. “But Marcia — I 
thought Marcia—” 

“Marcia, Marcia,” Jerry interrupted. “That 


the trouble. She seemed to love Gabe so dearly, 
Elizabeth, that I didn’t know what was right. My 
mind said Marcia would be good to Gabe, that I 
ought to marry Marcia, but my heart rebelled— 
my heart kept saying ‘Elizabeth’.” 

“But — I love Gabe too,” Elizabeth said in a 
hurt tone. “You must have known that, Jerry.” 

“I knew you were very fond of her,” he said, 
“but Marcia seemed to worship her; Marcia 
seemed to adore the ground upon which Gabe 
walked. I didn’t know what to do.” He dropped 
his hands, and Elizabeth walked to the black 
window and stared into nothingness. 

“If Marcia had held her temper,” she thought 
silently, “he’d have come back to her. He says 
he loves me, but even so he would have married 
Marcia if she had behaved herseif. Now that he 
knows about her he has decided I’ll make a bet- 
ter mother for Gabe and I —-1 don’t want to be 
picked out like a — a governess.” 

Jerry was Standing behind her, but he did 
not touch her. “I bought the ring nearly three 
weeks ago in Ne wYork, Elizabeth. Please say 
you’ll take it, darling.” 

She didn’t answer right away, and as though 
divining the reason for her hesitancy Jerry said, 
“I bought it for you, Elizabeth, not for Marcia, 
not for anyone eise. I wanted to come right back 
and teil you, but I had some business to clear up 
for myself and for Dr. MacFee. I came as soon 
as I could.” 

He caught her by the shoulders and turned 
her around. “Look at me, Elizabeth. Look at 
my ring and teil me that you like it, that you’ll 
accept it. I had it inscribed for you.” 

She took the golden circle with its blazing, 
blue-white stone in her hand. 

“Read what it says,” Jery pleaded, and his 
eyes looked frightened. 

Elizabeth tilted the circle to the light. “With 
love to Elizabeth, from Jerry,” it read. “June 
22nd, 1941. 

“That’s the date I let my heart decide,” Jerry 
said shakily. 

Her own heart went light with overwhelming 
happiness that was like wine and song and 
flowers. She tilted her face to be kissed and then 
she was fast and safe in Jerry’s arms. He hadn’t 
known about Marcia’s cruelty when he’d bought 
the ring. Marcia had only been gone a week. 

She pressed her face tight against the com- 
forting rough weave of his coat lapel. “You’ll 
never be sorry that you picked me to mother 
Gabe, Jerry,” she promised. 

He kissed her hard, and then he said it again, 
only in different words that were like starlight 
and candlelight and the burst of sunshine 
through falling rain. “But I didn’t, my darling. 
I picked you for my wife.” 
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Give a Christmas Thought To 

The Legendary 

The Catholics living in the 
more populated parts of the 
world send greetings at Christ¬ 
mas time to their fellow Catho¬ 
lics— both the missionaries and 
their people—in the remote out- 
posts of Christianity, is suggest- 
ed by the Most Rev. Armand 
Clabaut, Coadjutor Bish¬ 

op to the Vicar Apostolic of 
Hudson Bay. He urges, too, that 
these “remote Christians” be re- 
membered in one’s prayers. 

This Suggestion was made by 
Bishop Clabaut in telling how 
Catholic Eskimos in the far 
North, the mythical home of 
Santa Claus, sings hymns in Lat¬ 
in and in their native tongue, 
and otherwise participate in the 
liturgy of’ the Church. He speaks 
from the first hand experience 
of a missionary at Notre Dame 
des Neiges, “Our Lady of the 
Snows.” 

The Eskimos, Bishop Clabaut 
says, love to sing, and their ren- 
dition of the “Kyrie” and the 
“Credo” causes no little surprise 
to Whites who visit the mission 
chapels, usually when some boat 
reaches these .remote harbours. 
The principal difficulty in organ- 
izing a regulär choir, he adds, is 
the paucity of Christians living 
near the mission. “Here throubh- 
out the year,” he says, “there is 
one family of three. The others 
come only once or twice a year 
and do not stay long enough to 
really learn the Offices and fam- 
iliarize themselves with liturgi- 
cal chant.” But it is surprising 
how quickly they catch on to an 
air when it is played to them, 
usually on an old accordion. 

Another difficulty is the 
smallness of the chapels. “How 
can you expect them to enjoy a 
lengthy liturgical office,” he asks 
“when, crowded one upon the 
other, they can scarcely move to 
follow the Service without jost- 
ling one another?” 


y 

Land of Santa Claus 


There is a beautiful collection 
of 55 Eskimo canticles or hymns, 
some constituting a sort of 
chanted catechism, others hon- 
ouring the special feasts of the 
Church’s calendar. Tihs collec¬ 
tion includes hymns in honour 
of Our Lord in the Blessed Sac- 
rament or His Sacred Heart, the 
Blessed Mother and the Saints, 
the Pope, and one in honour of 
the Bishop. The musical accom- 
paniments for these hymns are 
usually variations of populär 



French airs or liturgical chants 
that are easy to learn and easy to 
retain. 

“I doubt very much whether 
native Eskimo airs are adaptable 
to religious chants,” Bishop Cla¬ 
baut says. “They are too intim- 
ately allied with the dance to the 
rhythm of the drum, for that is 
their ‘raison d’etre’. The words 
are interspersed with long re- 
frains of ‘ya-ya’ which would 
create in our churches an effect 
that would be original to say the 
least. But one does not question 
the musical tastes of a people. 
When we are dead and gone, 
perhaps future Eskimo priests 
will find it pleasing to their ears 
to hear the praises of Notre 
Dame des Neiges sung to an ac- 
companiment of their national 
‘ya-ya’. 


“I do not think,” Bishop Cla¬ 
baut admits, ‘that we ihave an 
indult permitting chants in the 
vulgär language during the sol- 
emn Offices. We do it only be- 
cause that was the custom of the 
missions when we arrived. Any- 
way, as soon as the Eskimos are 
capable of singing the Offertory 
and the Communion in plain 
chant this custom will fall into 
disuse of its own accord. When 
will this be? For the moment 
there are too many other things 
that must be taught.” 

The Eskimos have their spec¬ 
ial prayer book prepared by the 
Most Rev. Arsene Turquetil, 
Vicar Apostolic of Hudson Bay, 
which explains the principa,l 
prayers and has pictures of the 
Mass. 

“These adaptations,” Bishop 
Clabaut explains, “have to be 
read and explained, and the best 
way of doing this, in my opinion, 
is to read them and to comment 
upon them during the Holy Sac- 
rifice itself while the different 
parts of the Mass are developing 
before their eyes. After many 
lectures of this sort, the major- 
ity of them derive real profit 
from their instruction. 

“To assure the Eskimos a life 
of liturgical prayers, we follow 
the custom estblished by Bishop 
Turquetil. All prayers are rec- 
ited in common and aloud. This 
assures a more active participa- 
tion in the offices and ceremon- 
ies. But this does not interfere 
with telling them about mental 
prayer and explaining a very 
simple method to them. 

“The Eskimos love to sing. The 
majority of them easily retain 
airs and have good voices. They 
know the principal part of the 
Requiem Mass as well as the 
“Kyrie” of the Mass of the An¬ 
gels and the “Credo” which we 
sing every Sunday. Some repi- 
titions outside of Mass permit 
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them to become familiär with 
the Latin words and to give more 
attention to their voices. Natur- 
ally it would not be advisable to 
try to give them the Roman pro- 
nunciation according to the lat¬ 
est conclutions of specialists on 
this matter. But the results are 
very consoling and surprise the 
Whites who, from time to time, 
attend our Services. They also 
know a few hymns: Tantum 
Ergo, Rorate Coeli Desuper, At- 
tende Domine, Parce Domine, 
and others. 

“The Rosary is recited evry 
Sunday and on feast days. This 
is also the usuah way in which 
the Christians observe Sundays 
when they-are in their camps far 
from the missions chapel. Düring 
the month of May, a short inst- 
ruction is given daily following 
the recitation of the Rosary.” 

If would be a fitting observan- 
ce of Christmas for Catholics the 
world over, whether crowded 
into vast Cathedrals or large 
meropolitan churches, or assem- 
bled in small parish churches, 
but in any event comfortably 
seated in well heated buildings, 
to give some thought to their 
Eskimo brethren—most of whom 
will be ice-bound and too far 
away from the scattered mission 
chapels to commenmorate this 
great festival other than to re- 
cite the Rosary. Let them think 
also of the missionaries in these 
frozen lands who, at best, have 
contact with the outer world but 
once a year, and sometimes not 
that frequently. Let them send 
a mental greeting to these rem- 
ote Christians—both the mission¬ 
aries and their people—and re- 
member them in their prayers 
both at Christmas and through- 
out the year. 


A boy was sent to a farm to 
get a turnip the size of his head. 
The farmer ran to the boy’s 
mother shouting “Your boy is in 
my turnip patch tearing up all 
my turnips and trying his hat on 
them!” 


MARIOLOGY 

The image of the Virgin and 
Child was painted on one of the 
pillars of the Caaba and placed 
among the 360 deities of the 
three Arabias. In the time of 
Mahomet they were still there. 
After the massacre of the Holy 
Innocents, that valiant Arabic 
tribe rose in a body, and heedless 
of the enemy’s superior numbers, 
attacked Herod’s son, protected 
as he was by the Romans. 


JOTTINGS 

In all eggs the white becomes 
the embryo which gives life. The 
yolk is used only for nourish- 
ment in the process of develop¬ 
ment. 

In Egyptian hieroglyphics the 
letter “A” was originally a pic- 
ture of an eagle. 

Aluminum has been on the 
markets not much more than a 
Century. A Danish scientist 
named Oersted in 1825 found a 
way to remove it from soil and 
rock with the help of heat. It 
brought $542 a pound. 

In Rome a Jesuit father who 
teaches canon law can repeat the 
whole of the Code of Canon Law 
in Latin, a book which runs into 
hundreds of pages. 

Elihu Burritt, “the learned 
blacksmith,” of New Britain, 
Connecticut, was able to speak 
fluently in about 100 languages. 

Frank La Forge, the famous 
pianist, could play more than 
4,000 difficult composition with- 
out notes. Birds have air sacs 
to ventilate their lungs. The 
sacs also hold extra “breath” for 
long notes. 

A wolf usually mates for life. 
Upon the death of its companion 
it seldom joins wolves on forays. 
Thus the expression “lone wolf.” 

America’s first industry was a 
glass factory at Jamestown, Va., 
in 1608. 


The 68-year-old parent navel 
orange tree at Riverside, Calif., 
still bears fruit. Its 9,000,000 de- 
scendants grow in all corners of 
the earih. An electric eel is not 
an eel but related to the catfish. 


NEVER KNEW 

I never knew that ... the Am¬ 
erican whaling industry began at 
East Hampton, Long Island. 
Shinnecock Indians taught the 
art of harpooning to the settlers. 
There are no national holidays 
in the United States. Each state 
has jurisdiction over its own. 
The first postage stamp was is- 
sued in the United States in 1847. 
Toronto is farther South than 
Seattle. The wardrobe on a war 
vessel is where they hold meet- 
ings and dine. The first detec- 
tive story writer in America was 
Edgar Allan Poe. Graham flour 
was named for Doctor Sylvester 
Graham, 1794-1851, early Ameri¬ 
can specialist in diet. Haversian 
canals are the little tubes in 
bones for blood vessels. The 
meat-chopper was invented 104 
years ago. The Washington Post 
March was dedicated to the 
newspaper of that name. “The 
Spirit of ’76” was painted by 
Archibald N. Willard in 1876. 
Blondes have the most hair. A 
pinto horse is mottled, black and 
white. A “stone” is equivalent 
to fourteen pounds in British 
weight. Chickens have four toes 
not counting the spurs. 


For A Smile 

A man who had worked his 
way up from excavating passed 
away. Wonderful floral exhib- 
its were placed around the re- 
mains. His widow moved around 
the room examining them. Ob- 
serving a floral anchor set on 
the rüg, she cried: “Whoever 
sent that beautiful pick!” 
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SINGING BOY 


By Mary Fabian Windeatt 


CHAPTER II 

As the nurse had prophesied, Michael’s eyes 
were the serious gray of his mother’s, and his 
hair the same pale gold — smooth and fine and 
straight as silk. From the beginning he seemed 
to realize his father disapproved of him, of his 
habit of listening quietly to all that went on, of 
sittmg long hours with a piece of crayon in his 
hand, making pictures. 

But his mother was very gentle. Offen he 
would take his drawing things and creep into the 
little room where she sat writing. He loved that 
little room, its walls lined with books and the 
high, wide Windows that looked out over the 
park. On sunny days pigeons would strut along 
the window sill, making stränge noises in their 
throats. Michael loved the pigeons. He would 
feed them bits of corn and pretend to draw their 
pictures in his book. 

But he never stayed very long. Elizabeth 
would come after him and forcefully lead him 
away. Elizabeth was his nurse, and a great 
strong woman with a red face and large power- 
ful hands. 

“You know you’re not to be in your mother’s 
room when she’s writing,” she would scold. 
“How many times must I teil you?” But Mich¬ 
ael knew she was not really cross. Elizabeth 
was never cross. Elizabeth loved him, and so 
did his mother. They both said that some day 
he would be a great artist and paint pictures for 
the whole world to see. 

By the time Michael was seven, and attend- 
ing the nearby public school, twin daughters 
were born to Prescott and Diana. They were 
black-haired and lively and the image of their 
father. Michael could talk of nothing eise. 

“You should see them,” he told his little 
friend, Nicholas Lavinoff, who was in his grade 
at school. “My father says they will be beauti- 
ful some day. He is awfully proud of them. I 
heard him say so.” 


Nicholas scoffed. “We have twins at home,” 
he said. “Girls, too. They are no use. They 
cry. Would you like to see them?” 

Michael stared into the impassive brown face 
of the little Russian-American. He knew Nick’s 
father had a grocery störe ten blocks away. He 
knew that he should not go to stränge places 
without asking. But the temptation was very 
great. Twins were such wonderful things. 

“I’d have to ask Elizabeth,” he said doubt- 
fully. “I can’t talk to my mother because she 
is writing a bokk. But what are their names, 
Nick?” 

“Tascha and Anna. They will sing you a 
song if you come.” 

Michael sighed. It was a hot afternoon in 
late September. It would be such a long walk 
back to the apartment to ask permission. He 
looked at Nick, and smiled. 

“I’ll come for a little while,” he said. 

The Lavinoff shop was on Amsterdam Aven¬ 
ue, with the great bulk of the elevated rearing 
before it and Casting a patern of shadows across 
the Windows. To Michael, it represented a 
Strange new place of adventure. As they went 
in the open door, he looked at Nick shyly, but 
the latter was unconscious of any novelty. He 
had been born in this place of fruity smells, of 
walls lined with bottles and cans and labeled 
packages. He knew nothing of apartments on 
Central Park, of Windows that looked out at 
clouds, of broadloom carpets beneath one’s feet. 

A burly man in white apron looked up as the 
two boys entered. 

“Well?” he demanded. What brings you home 
so early from the school, Nicholas And who 
is this boy?” 

The voice was gruff but kind. Nick put a 
grimy paw on Michael’s Shoulder and pushed 
him forward. 

“Michael’s from school. He wants to see the 
twins.” 

A slow smile spread over Mr. Lavinoff’s 
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heavy features. He bent over and peered into 
Michael’s eyes. 

“Come in, little one,” he said. But even as 
he spoke, there came a sudden wailing from the 
dim recesses back of the störe, then a woman’s 
sharp voice. 

Mr. Lavinoff sighed. “Mama is not so good 
today, Nicholas. See what may be the trouble. 
It is the old pain, no doubt. The babies are not 
good for her, so fast.” 

Perplexed, Michael gazed at the burly shop- 
keeper, then turned quickly as a chubby girl of 
three, with tightly braided hair and dirty ging- 
ham dress, burst into the room. At her heels 
was a pale thin woman, in a faded wrapper. 

“Little brat! Come here when— 

“Mamma, Mamma,.you must not be so 

noisy! It is not good. We have a visitor ...” 

Mishael stared at the woman. She had pier- 
cing black eyes and her thin hands were convul- 
sively locked together. Seeing Michael, she stop- 
ped. Before that stränge and impelling gaze the 
boy feit his cheeks burn. He was a litle fright- 
ened as she came up to him slowly and took his 
hands in hers. 

“Who is this, Nicholas ?” 

The boy laughed, and made a threatening 
gesture at his little sister. “Him? He’s Michael, 
a boy from school. He wants to see the twins. 
Where’s Anna, Tascha?” 

The small girl blinked stormy eyes. “Gone,” 
she said, surveying Michael with a solemn stare. 

“Where’s she gone ? Come on, teil me ,or I’ll 
beat you!” 

Michael gasped. “Oh, Nick, don’t! You must 
not hurt her!” 

He could feel the stränge burning gaze of 
the woman, the tolerant placidity of the man 
behind the counter. There was something 
frightening about it all, the way they stood and 
stared at him. He feit stränge and alien, yet 
fascinated beyond words. 

“I’ve got to go,” he said suddenly, and turned 
toward the door. But Nick grabhed his arm, 
while Mrs. Lavinoff rose swiftly and barred the 
way. Her voice was low and enticing. 

“Ah, but you must stay, little friend,” she 
said gently. “See, we shall go into the parlour, 
and there will be supper. And my Anna and 
Tascha will sing us songs.” 

“Yes,” said Mr. Lavinoff. “We want our 
Nicholas to bring home good boys from school.” 
And he spread his thick hands in amiable hene- 
diction. 

For years to come Michael was to remember 
that late afternoon in the Lavinoff’s stuffy back 
parlour—the stränge little girls, the odd food, 
the sounds that filtered through from the shop 
out in front where Mr. Lavinoff continued to 
conduct a desultory business. It was all fascin- 
ating, somehow, and the world of Elizabeth, of 
his mother and father, seemed very far away. 


The food was stränge. He had refused at 
first to sample the disbes of little cakes, pashki 
and kulichi, which Mrs. Lavinoff proffered, but 
at the look in those burning eyes he had suc- 
cumbed. Seated in a red plush chair near the 
cluttered fire-place, he found the afternoon 
filled with adventure. He began to be very hap¬ 
py. These odd people were so kind, almost as 
though he were grown-up. Even the room, with 
its overbearing untidiness, seemed to speak its 
love for him, its respect. It was as though he 
had been a king, visiting his people. 

Later the twins sang, in flat minor voices. 
They were not yet four years old, but already 
they had the pale serious faces of Russian 
womanhaad. Occasionally Mrs. Lavinoff pluck- 
ed a Strange instrument, while from the shop 
came the lusty voice of her husband singing 
words Michael could not understand. It was all 
very odd and wonderful, this being with strang- 
ers. 

The shadows were beginning to lengthen 
before Michael could tear himself away. 

“Here is a fine apple for you,” said Mrs. La¬ 
vinoff as he stood at the door. “You are a 
beautiful boy. You will come again with my 
Nicholas, no?” 

Michael nodded. -He was no longer afraid of 
the woman’s penetrating gaze, of her restless 
hands that kept stroking his hair. He looked 
now at the little family before him — the burly 
white - aproned father, the small girls, his own 
chum, Nick — with a desperate feeling of long- 
ing. It was so safe here. And they liked him. 
With a sudden gesture of affection he threw his 
arms about Mrs. Lavinoff, then about her hus¬ 
band, and took to his heels. 

It was past seven o’clock. The streets were 
filled with people returning home from work, 
and an express train roared past on the elevated 
like some great dragon. Michael threaded his 
way through the crowds, the apple joggling in 
his pocket as he ran. Up a side Street of dull 
brownstone houses he sped, the warmth in his 
heart dying away as he thought of the explana- 
tions to come. He had been told over and over 
again never to visit stränge houses. Elizabeth 
would scold and scold, and perhaps she might 
even teil his mother. 

Suddenly his heart froze. His father! He 
had forgotten all about him, but he was home 
these days. For a month he had been in Mexico 
on some business, but two days ago he had come 
back. Struggling for breath, Michael turned the 
corner that brought him onto the wide avenue 
facing the Park. Before him rose the tall illu- 
minated bulk of the apartment house that was 
his home. He could see the familiär figure of 
the doorman, very tall in his blue and gold livery, 
Standing under the canopy of the front entrance. 
There were the taxis, parked in a long and yellow 
line, the hurrying figures of the passers-by, the 
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little old man who sold newspapers by the bus 
stop. It was the same as it had always been, and 
yet there was a difference. Shivering slightly, 
he scurried though the side entrance. 

It was warm inside. Michael disregarded the 
elevator and started up the nine flights that led 
to home. No one was in the löng carpeted cor- 
ridor, with its rows of potted palms and many 
hanging mirors. Perhaps .. perhaps only Eliza¬ 
beth was at home. He moved stealthily down 
the hall and stopped betöre a door. His heart 
was pounding after the long climb. Involutarily 
his fingers closed around the apple which Mrs. 
Lavinoff had given him. There was something 
reassuring about its round hardness. He pushed 
open the door and went in. 

As he entered the hall, he could see that the 
living romm was flooded with light. There were 
sounds of voices and someone had turned on the 
radio. As the door clicked behind him the voices 
ceased. 

“Well, Michael?” 

It was his father who spoke, his lean dark 
face somehow ominous and sinister. With his 
hands clasped together, Michael went slowly into 
the big room. His parents were alone before the 
fire place, sipping coffee from little cups. He 
eyed them as though they were strangers. 

“I’m sorry I’m late,” he said, and went quick- 
over to his mother. “I was at Nick’s house. 
They made me stay. The little girls sang and..” 

Diana frowned. She had been working all 
afternoon on the book and her head ached. 

“You know you’re not supposed to go off 
without asking,” she said sharply. “Your father 
and I have been so worried!” But even as she 
spoke, she had put her two arms about him. . 

“Why darling, you’re cold!” she cried. “Pres- 
cott, feel his hands. They’re like ice. Goodness, 
this autumn weather .. .. ” 

From across the room, Prescott Peters slowly 
approached his son. Michael, looking up at him, 
shivered anew. His father at the best of times 
was fall and dark and strong, but tonight he sud¬ 
denly seemed to have grown to enormous 
measurements. He paused in his walk and 
turned off the radio. His mouth was grim. 

“He won’t be cold long,” he said sharply. 
“Will you, Michael?” 

Michael lowered his eyes. “I didn’t mean to 
stay so long,” he quavered. “Truly I didn’t! 
But they liked me ... they said so ... and we had 
little cakes with seeds in them ...” 

He lifted frightened gray eyes to the man 
before him, and then suddenly was in tears. 

“Mother, I didn’t mean to do wrong! Nick 
has twins,... and I wanted to see if they were 
as nice as ours!” 

Diana smiled, and ruffled the blond head that 
had buried itself on her lap. “There, there,” she 
comforted. “Run along out to Elizabeth. She’s 
kept your supper hot. And when you’re through, 


I want you to try on a new suit I got you this 
afternoon.” 

Prescott snapped his fingers. “Just stay 
where you are,” he commanded. “Diana, you 
baby the boy too much. He’s got to learn to 
obey Orders. He’s got to be made to suffer for 
being disobedient.” 

“Suffer?” Diana gazed at her husband in- 
credulously. “But you can’t punish him when 
he only forgot!” 

Yet she knew her words were futile. Long 
ago she had learned the hard conceit that claim- 
ed her husband’s soul, that made him an un- 
flinching taskmaster with himself and with. 
others. It was this tenacity of will that drove 
him on in his work, that made him dream of 
being a leader of men in the United States. 
People were soft, undisciplin'ed. They needed to 
be taught unity of purpose, to be led by a man 
who knew to rule for the common god. Once 
she had admired that ruggedness in him. Once 
she had thought herseif lucky to have been 
chosen to be his wife. But now she clutched her 
child closer, while her whole soul revolted as she 
saw her husband draw near. 

Prescott’s lean hands folded together, as he 
stood towering over the woman and child before 
him. 

“How old are you, Michael?” 

“Seven, father.” 

“Not a baby any more.” 

“No, father.” 

Suddenly Diana got up from her chair and 
faced her husband. Her whole body was tense 
with suppressed emotion. Her eyes were blazing 
but her voice, low and clear, cut across the room 
with deadly assurance. 

“You’re not going to touch him.” 

“No, my dear? Not after he disobeyed 
Orders ?” 

“I told you he forgot.” 

“The h—1 he did! He knew very well what he 
was doing. Michael,. did you forget you were 
never to go to stränge places without permis- 
sion?” 

A cold fear came into the boy’s soul. He feit 
sick and dizzy. It was not alone his father who 
terrified him, but. the stricken look that had sud¬ 
denly come into his mother’s eyes. He saw her 
for the first time as unable to comfort him, to 
ward off danger. 

“No, I didn’t forget. Only I didn’t think it 
would matter very much ...” 

The words froze on his tongue and he buried 
his face against Diana once more. 

“It’s not fair!” he choked. “Nick’s father 
loves him . .. he’s not mean to him ...” 

“Oh, so I’m mean ?” 

“Prescott, he’s too little ...” 

“So you think you can do as you please around 
here!” 

“Prescott, please! Just this once...” 

(To be continued) 
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When nurses attend Mass they usually wear only 
their Professional caps. Now these leave the greater 
part of the head uncovered. Didn’t St. Paul say it was 
a disgrace for a woman to pray with her head uncovered? 

He did. And the Code of Canon Law (canon 11262) 
prescribes that women should. assist at divine Services 
in modest dress and with head covered. As far as 
nurses’ caps are concerned, by custom at least they are 
considered as sufficient, even though they do not cover 
the entire head. ' Your question might be applied also to 
many women’s hats. 

What are the obligations of a Sponsor for the sacra- 
ment of confirmation? 

Sponsors are appointed in this sacrament in order 
that they may watch over the one confirmed and may 
see to his Christian education, especially if the parents 
are dead or neglect their duty. Generally speaking, the 
Sponsor at confirmation fulfills this duty only when it 
has been neglected by the parents and by the god-parents 
appointed at the time of baptism. 

Why is a marriage between two non-Catholics before 
a minister valid and a similar ceremony between a 
Catholic and a non-Catholic invalid? 

When our Blessed Lord was on earth He raised the 
marriage contract to the dignity of a sacrament. When 
He left the earth the duty of administering the sacra 
ments was committed to the Church which He founded. 
Now the Church has ruled that the presence of a priest 
and two witnesses is necessary when one of her children 
enters into the marriage contract. Without these the 
marriage is invalid. The Church insists upon this in 
order that the faithful realize the sacredness of the con¬ 
tract. The Church does not legislate for those who are 
not numbered among her children. 

Why are some Saints called “Doctors of the Church?” 

Three things are required before anyone can be called 
a “Doctor” of this kind: preeminent learning, heroic 
sanctity, and the conferring of the title by the Pope or 
General Council. The accent is on the wisdom and 
acumen of the Saint, and the title is never given unless 
he is fitted to be not only a doctor ‘in’ the Church but 
‘of’ the Church as well. 

Please teil something about the “Little Office of the 
Blessed Virgin.” 

This consists of psalms, lessons and hymns, fashioned 
after the style of the Roman Breviary that priests recite. 
It is said in honor of the Blessed Mother and is shorter 
than the Office that priests ordinarily recite. It was 
known as early as the 8th Century, and is recited even 
in these times by religious Orders. It can be recited by 
anyone who wishes, and many Sodalites chant it weekly 
at their meetings. All priests formerly had to recite it 
in addition to their other Office. 

Is it true that pilgrims have to kiss the feet of the 
Pope? 

Not all pilgrims have access to the Pope, but those 
who do are expected to conform to the traditional cus- 
toms of the Roman Court. 

This is an old custom that was universally practised 
in the Orient. All visitors to Kings and Emperors had 
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to prostrate and kiss their sandals. This act of homage 
was paid not only by Kings who visited the Pope, but 
also by Popes who visited Kings. 

Actually, the kiss is given on the golden cross woven 
upon the sandal worn by the Pope, to show that the 
honor is for the Son of God and not for any mortal man. 

Why don’t priests wear beards? 

In early days, shaving was considered effeminate. 
Customs changed and when priests at Rome began to 
shave, others among the Greeks were excited to ridicule 
and even to contempt. In the 16th Century many of the 
Popes wore beards, as their pictures show. Laws were 
tolerant, saying merely that whiskers should not be too 
long! 

In the 17th Century there came the present custom, 
and that has been generally observed to this time. Some 
Orders, such as the Capuchins, wear beards all the time, 
according to tehir laudable customs. Many of the Ob¬ 
late missionaries wear beards, as a protection against 
the weather where they live. 

If I told the priest that my last confession was ten 
years ago, was that enough or should I have added that 
I missed my Easter duty so many times? 

Generally speakinng it would not be necessary in such 
circumstances to mention having missed one’s Easter 
duty. In such cases it is usually understood that this 
duty has not been complied with though, strictly speak¬ 
ing, the Easter duty has reference only to the reception 
of Holy Communion during the Easter time. The duty of 
confession is “once a year.” Often when a person has 
been away from the sacraments for a longer period of 
time, the confessor will remind him of the Easter duty. 

At times I smoke before going to Holy Communion. 
Is this permitted? It has worried me some. 

Smoking does not break the natural fast prescribed 
before the reception of Holy Communion and hence one 
may receive after smoking. In all truth, however, I do 
feel that the respect and reverence which our Lord de- 
serves should urge us not to smoke at such a time. We 
are very careful coneerning the rules of etiquette in our 
dealings with others, but forget or ignore them when we 
deal with our Savior. 

There are serial stories on the radio which I like to 
listen to. Some of these have divorces. May one listen 
to them? 

This alone would not forbid our listening to these 
stories for if that were the case one would hardly be per¬ 
mitted to read the papers. The condoning of divorce and 
other evils on radio programs is nevertheless to be de- 
plored. One sees and hears such things so much that one 
comes to belive that they are no longer wrong. Yet they 
are wrong—always have been and always will be. 

Please teil me whether it is a sin to pray to win money 
on chances. I hope not, as around here they play beano 
and we take chances, and they also have a door prize of 
fairly good Proportion. 

It is not wrong to pray for a favor of material nature, 
always under the condition, of course, that it is or will 
not be harmful to the one asking the favor, meaning that 
it be God’s will. 
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“Lulubelle, when we gits 
married you-all ain’t gwine to 
give up dat good job yo’ has, is 
you?” 

“But ain’t we gwine to hab 
no honeymoon an’ take our trip 
on de train somewhar?” 

“One ob us might go, honey. 
Dey ain’t a thing holdin’ me, 
but yo’s got ’sponsibilities.” 

* * * 

The hill was steep and the load 
heavy. The donkey did his best; but 
at last he stopped and would not 
budge another inch. 

Just then the driver saw a man 
passing. 

“Excuse me,” he said, “but could 
you help me get this load on top of 
the hill? It’s too much for one don¬ 
key.” 

m * * 

The teacher was explaining 
the difference between the 
stately rose and the modest vio- 
let. 

“You see. children,” she said, 
“a beautiful. wcll-dressed wo- 
man walks along the Street, but 
she is proud and does not greet 
anybody—that is the rose. But 
behind her comes a small crea- 
ture with bowed head — ” 

“Yes, mis, I know,” Tommy 
interrupted. “That’s her hus- 
band.” 

* 

A rather deaf old lady found her¬ 
seif sitting beside a physician at 
dinner. She asked: “Should I call 
you Dr. T— or Mr. T—?” 

“Call me what you like, madam,” 
he replied, and added genially: 
“Some of my friends call me an old 
fool.” 

“Ah,” she rejoined, not hearing 
correctly what he had said, but anx- 
ious to be pleasant, “those are the 
people who know you intimately!” 

* # * 

“Hab you voted, Rufus?” 

“Yassah, I’se voted.” 

“How did you-all vote?”' 

“Well, it was dis way. Ah 
meets a Republican on de Street 
an’ he gibs me ‘leven dollahs to 


vote his ticket. An’ Ah meets 
a Democrat an’ he gibs me sev- 
en dollahs to vote his ticket. So 
Ah voted fo’ de Bemocrats.” 

“But de Republicans gib you 
de mostest money.” 

“Yassah, dat’s jes’ de pint. Ah 
voted fo’ dem Democrats ’cause 
dey is de least corruptest.” 

* * * 

“No, sah, Ah doan’t neber ride on 
them things,” said the old colored- 
lady, looking in on the merry-go- 
round. “Why, de other day I seen 
dat Rastus Johnson git on an’ ride as 
much as a Dollah’s worth an’ git off 
at the very same place he got on at, 
an’ I sez to him, ‘Rastus,’ I sez, ‘Yo’ 
spent yo’ money, but whar yo’ been?” 

* 

A real estate man who was 
always talking of sales of thou- 
sands of dollars, was greeted 
one evening by his 11-year-old 
son, who announced: 

“Well, dad, I’ve sold the dog.” 

“You’ve sold the dog?” 

“Yes.” 

“What for?” 

“Ten thousand dollars.” 

“Ten thousand dollars! What 
are you talking about? Where 
is the money?” 

“I didn’t get the money, Dad,” 
responded the son. “I got two 
five thousand-dollar cats for it.” 


There was a young fellow named 
Izzie 

Who went for a drive in his Lizzie. 
His view of a train 
Was hidden by rain 

Alas for poor Izzie, where is he? 

* 

A parrot was sitting in the 
salon of a luxurious steamer 
watching a magician do tricks. 
The magician served notice that 
he was now going to do a trick 
never before accomplished. He 
pulled up his sleeves and then 
proceeded to make a few fancy 


motions. Just at that moment 
the ship’s boilers blew up, de- 
molishing the ship. About five 
minutes later, as the parrot 
came to, floating about the 
ocean on a piece of drift wood, 
he muttered; “clever, clever.” 


Somewhere or other we ran across 
this: “Confound you, sir,” said the 
general, “why don’t you be careful? 
Here instead of addressing his letter 
to the intelligence officer, you have 
addressed it to the intelligent officer. 
You should know there is no such 
person in the army!” , 


Two travellers returning 
home late at night lost their 
way. One said: “We’re in a 
cemetery; here’s a gravestone.” 

“Whose is it?” asked the 
other. 

Striking a match, the more 
sober one replied, “I don’t know, 
but he died at a good age—175.” 

“See who it is,” said the 
other. 

Another match was struck— 
“I don’t know him, some fellow 
called Miles from London.” 


Farmer: And another thing, 
we have a bull on this farm that 
gets mad as heck when he sees 
pink! 

Cute Visitor: Gee! I thought 
it was red that made bulls 
angry. 

Farmer: Ha, ha! This bull’s 
a sissy. 


Doctor: “Great Heavens! Who 
stuffed that towel in the pa- 
tient’s mouth?” 

Patient’s Husband: “I did, 
Doc. You said the main thing 
was to keep her quiet.” 


Gracie—Well, my brother ne¬ 
ver says: “Hello”—he says: 
“Honk, Honk!” Of course, that 
is ... 

George—Your brother says: 
“Honk, Honk?” 

Gracie — Yeah — when he’s 
Crossing the Street. You see, he 
doesn’t want people to think he 
hasn’t got an automobile. 
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GEM CAFE 

1821 South Railway Street, Regina 
“A GOOD PLACE TO EAT” 

G. WONG Phone 23060 

Meals: 20c and up 



YOU UKE !T 
IT LIKES YOU' 


LEIER BROS. TIRE SERVICE 

1714—10th Ave. REGINA 

GOOD USED TIRES—All sizes 
VULCANIZING AND RETREADING 

Full Circle Retreaders 

THRESHER BELTS REPAIRED 

VINC. LEIER 

Manager Phone 5572 


Company 


WOOD 


'Built Por Service' 


H. WINGERT, Prop 


I Burn GLO-COAL § 

—Best by Test § 
Office Residence g 

91519 - Phone - 29029 g 


YOUR AD HERE 


WILL BRING 


I HOME GROCERY I 

It’s a Pleasure 8 

To Serve You 8 

Phone 6276 

1035 —llth Ave. — Regina 3 


1 BRB Regina Bottlers' SOFT DRINKS | 

M nnl Add to the ENJOYMENT of FESTIVITIES | 

®j8j| Order a case from your dealer g 

BBBM REGINA BOTTLERS LTD. | 


Have you paid your 
SUBSCRIPTION? 
Do it to-day! 


ÖMfalir (Übrtstatas Ölarhs 

6$c pet dozen and up 

THE MARIAN PRESS 

922-24 Victoria Ave. Regina, Sask. 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager 
Phone 5977 










FUHRMANN & COMPANY 

MEATS AND SAUSAGES 

We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 

Phone 7615 Regina, Sask. 

Corner lOth Ave. and St. John St. 


1 "TRADE MARK" JERSEY MILK 1 


PHONE 

6661 


REGINA PURE MILK 

Safe Dairy Products 


PHONE 

6661 


EXCLUSIVE REGINA DISTRIBUTORS 




1 Support 

j 0Wl I 

I <JLdve>iUse>is 1 


DAY OR NIGHT 



LAND or AIR 


- SPEER S AMBUIANCE SE RVICE 

23232 ^__ _ 4433 

FUNERAL DIRECTOR 



Distinctly Catholic cards, with pictures and 
Scriptural texts chosen in full harmony with 
the meaning of the birthday of the 
Christ Child. 

SSM(?jS^rSS®r« 


Excellent cards of varied design in boxes of 
12 assorted cards 
65c or $1.10 per box, postpaid. 

WSW5SWBHI« 


Personal cards printed with name and 
address $1.00 per dozen and up. 


Please remit with Orders. 


The Marian Press 


922-24 Victoria Ave. 

Regina, Sask 








